Pawel Mossakowski

Sedm dní, ale ne týden

(7 dni, ale nie tydzień)
Překlad:

Jiří Vobecký

(2010)

Veškerá práva zastupuje DILIA, Divadelní a literární agentura, Krátkého 1, 190 03 Praha 9

Osoby:

Honza (40 let)

Růžena, jeho žena v adekvátním věku

Vašek, jejich syn (17 let)

Dědeček, Růženin otec, (70 let)

Karel, Honzův přítel, s „poníkem“, (40  let)
Paní Lucie, Honzova zástupkyně, mohutná, prsatá, (30 let)

Muž I

Muž II

Muž III.

Mladík I

Mladík II

Chlapec

Děj hry se odehrává v jediném, avšak velmi velkém bytě. Byt se skládá z předsíně s věšákem, kuchyně, která je používána zároveň jako jídelna (stůl, dvě židle, dvě ledničky), koupelny, obývacího pokoje (stůl, křesla, telefon, televize, další spotřební elektronika jako video kazetový magnetofon), dědečkova pokoje (postel, křeslo, stůl, televize, psací stroj, svázané ročníky Rudého práva, na stěně Husákův portrét), Honzova pokoje (křeslo, psací stůl, portrét Papeže), Vaškova pokoje (psací stůl, křeslo, válenda), Růženiny a Honzovy ložnice (velká postel, divan a skříně). Zmíněné předměty jsou pro děj hry nezbytné, všechno ostatní autor přenechává fantazii scénografa.
PRVNÍ DEN

Objeví se nápis: Praha 1991. (V originále Varšava.)

(Pozdní odpoledne. Růžena něco vaří v kuchyni. Přichází Honza.)
Růžena:
Hádej, miláčku, co jsem ti dneska ukuchtila? (Honza si sedne ke stolu.) Pravé „Greenfields“… (Postaví před Honzu talíř.)

Honza:
Ale, vždyť je to obyčejný špenát.

Růžena:
Tak to ne. To se ti jenom zdá. Opakem špenátu je…

Honza:
(Iritovaně ji přeruší.) Proboha, copak bych nemohl v tomto domě dostat k jídlu něco úplně obyčejného, jako třeba vepřový řízek nebo…

Růžena:
Vašíčku, nebuď tak provinciální. Celý svět se od vepřového masa odvrací…

Honza:
(Rezignovaně dloube vidličkou do jídla na talíři.) A tvůj táta s námi dneska nebude obědvat? 

Růžena:
Kdepak. Od čtvrtého června s námi přece neobědvá… Vzal si kuře ze své ledničky a upekl si ho.

Honza:
(Zasněně.) Kuře…

Růžena:
Jen jez, jez. (Honza opatrně ochutnává jídlo.) Co nového v práci?

Honza:
(Odkládá vidličku.) Ale, normální starosti. Kuchaři se opili a polévali se polévkou.

Růžena:
To je strašné. 

Honza:
Ano. Celé vězení zůstalo bez oběda. Já taky.

Růžena:
Tak jen jez, Honzíku, jez. (Honza znovu ochutnává.)

Honza:
(Zamyšleně.) Disciplína jde kvapem dolů. A víra v Boha taky. Jenomže já… (Odkládá vidličku.) jsem dostal nápad. Vězňové, kteří budou navštěvovat pravidelně pobožnosti, dostanou přídavky. To je dobrý nápad, ne?

Růžena:
Velmi dobrý nápad. Ale myslel jsi taky na to, jestli jim tím nezkazíš jejich morálku?
Honza:
Jakou morálku? Děláš si legraci? Ti lidé žádnou morálku nemají. Ostatně… jak jinak bych je tam dostal? Minulou neděli jsem pozval na kázání skvělého faráře Václava Malého. A víš, kolik jich přišlo? Dvanáct. Myslel jsem, že se hanbou propadnu.

Růžena:
No, ale…

Honza:
(Přerušuje ji.) Já vím, co mi chceš říct. Vy, novináři, tomu říkáte „horlivost konvertitů.“ Ale jen si to tak definujte. Já jsem v sobě našel Boha a nestydím se za to.
Růžena:
Já ne…

Honza:
(Rozhořčeně.) Copak jsi už zapomněla, kdo tě zachránil od smrti hladem, když mě zavřeli jako Chartistu? (V originále: během výjimečného stavu.) Kdo ti posílal balíčky? Kdybych v sobě neobjevil víru, tak bych to považoval za velký nevděk.   

Růžena:
(Kapituluje.) Ochutnáš to? (Ukazuje na talíř.)

Honza:
Nebudu jíst. To je nějaké mršáctvo. (Vstává.) 

Růžena:
(Vyděšeně.) Ty odcházíš?

Honza:
Jdu navštívit tvého otce. Chtěl se mnou něco projednat. (Jde do dědečkova pokoje. Dědeček sedí u psacího stolu a píše na psacím stroji. Vedle něj se nachází talíř se zbytky kuřátka.) Píšete, tatínku?

Dědeček:
(Otáčí se.) Ano… píšu paměti. Už mě napadl skvělý nápad, jak je pojmenovat. (Důstojně.) „Řeknu pravdu!“. Líbí se ti?

Honza:
(S velkým sebeovládáním.) Moc. Je to tak prosté a přitom… (Odmlčí se…) Nezůstal vám ještě kousek kuřátka? (Dědeček probírá zbytky.) Nepozval byste mě? Růženka má něco se sporákem…

Dědeček:
(Se smíchem.) Američanka… (Konspirativně se k němu obrátí.) Všechny recepty má v takové tlusté knížce, kterou schovává za ledničkou… (Prohrabuje zbytky kuřátka.) 
Honza:
Tak říkáte, že za ledničkou… Jak vidím, něco tam ještě máte…

Dědeček:
(Drží v ruce kost.) To je dobře, že jsi tady. Chtěl jsem se tě na něco zeptat. Pokud jsem to v Právu přečetl dobře, prý jste zavřeli Urbánka? 

Honza:
Urbánka? Ano, někdo takový u nás sedí. Pro nelegální dovoz lihu.

Dědeček:
(S porozuměním.) Vždycky se rád napil… Mohl bys mu to nějak ulehčit? 

Honza:
(Rychle.) Zařídím pro něho nějaké úlevy. Slibuju. (Dědeček mu podá kost a Honza se na ni mlsně vrhne a olizuje ji.)

Dědeček:
Ať ho tak moc nebijou.

Honza:
(Okusujíc kost.) Děláte si legraci? Dneska už vězně nemlátíme. To jenom za vaší éry se vězňové mlátili.

Dědeček:
No, já ti věřím. Vy to jenom tak říkáte.

Honza:
(Bije se volnou rukou do prsou.) Přísahám. To první, co jsme po převratu veřejně deklarovali, byl absolutní zákaz šikanování, tělesných trestů a dalších přehmatů. Žádnému z vězňů se nesmí zkřivit ani vlásek na hlavě. (Zalyká se.) Teď máme spíše problémy s ochranou dozorců. A ne vždycky se to daří.
Dědeček:
Opravdu?

Honza:
(Zalyká se.) Hmm. Předevčírem, například, dva chovanci zmlátili štětkou mladšího strážmistra Rybku.
Dědeček:
To je strašné.

Honza:
To bylo tak. Vrazili mu hadr do huby a nasadili mu na hlavu kýbl… A vy se staráte o nějakého Urbánka…

Dědeček:
(Se zájmem.) To je hrozné… Musím se napít… (Vytahuje ze zásuvky psacího stolu načnutou láhev vodky.) Dáš si taky, zeti?

Honza:
To je ruská?

Dědeček:
Stoličnaja. 

Honza:
Tak to ne.

Dědeček:
Když ne, tak ne. (Nalévá si pohárek.) A co jinak? Poslední dobou vypadáš dost divně…
Honza:
(Pevně.) Proč? Já si nestěžuji.

Dědeček:
(Napije se.) Ale chtěl ses dostat někam výš, ne?

Honza:
(Ošívá se.) No… abych pravdu řekl… myslel jsem si… počítal jsem s tím, že vzhledem na mé zásluhy se dostanu na nějaké významnější místo... A tak jo, nalijte mi taky. (Dědeček nalévá, Honza do sebe hodí pohárek a zamyšleně pokývá hlavou.) A Pavel se taky ke mně nezachoval hezky. A to jsme leželi vedle sebe, tak blízko, jako jsme teď my dva… Dělili jsme si balíčky rovným dílem… A on pro mě má jenom to vězení… (Je zaskočený svou upřímností.) No, ale nic. Své zemi můžeme sloužit všude. Zůstalo vám ještě něco?

Dědeček:
Ne… leda, že by… (Honza po chvíli váhání vstane a zamítavě kývne hlavou.) Poslyš… Vašek ještě není doma? 

Honza:
(Rozhodně.) Ne… A proč?

Dědeček:
Nic, nic… Měl mi přinést léky.

Honza:
Moc vás prosím, abyste mu nepletl hlavu.

Dědeček:
Já? Ale kdež…

Honza:
Dobrá, dobrá. Já moc dobře vím, jaké mu povídáte historky. ÚV, Lenin, Berlín…
Dědeček:
Ve škole to teď neučí... Ostatně, bylo to jenom  jednou. Kluk nemohl usnout, tak si přišel něco poslechnout…

Honza:
(Příjemněji.) Tak dobře. V každém případě děkuji za občerstvení. (Odchází.)

Dědeček:
Není zač. I tak jsem to mohl využít. (Za Honzou.) Ale nezapomeň na Urbánka! (Honza jde směrem do kuchyně. Růžena vystrčí hlavu z ložnice.)

Růžena:
Co chtěl?

Honza:
Nic zvláštního. Jeden z jeho starých soudruhů je teď pod mou péčí, a tak mě prosil, abych nad ním držel ochrannou ruku.

Růžena:
A co?

Honza:
Přirozeně jsem nesouhlasil. Nikdo u mě nebude mít žádné výsady. 

Růžena:
To je správné. (Zmizí v ložnici. Honza vchází do kuchyně. Růžena volá.) Neviděl jsi někde naše prostěradlo?

Honza:
(Pokouší se sáhnout za ledničku.) Přece na posteli… 
Růžena:
Tam není. (Vychází z ložnice a jde do kuchyně, kde Honza něco hledá za ledničkou.) Tam určitě taky není. 

Honza:
(Rychle ukazuje na ledničku.) Něco tam vrčelo. (Rázně změní téma.) To je zajímavé, co s tím Vaškem je? (Dívá se na hodinky.) Už měl být dávno doma. A to není poprvé…

Růžena:
Možná, že si vzal ještě nějaké zvláštní hodiny, třeba náboženství.

Honza:
(Sarkasticky se směje.) To by se mu opravdu povedlo… Ne, myslím, že je v tom nějaká holka.

Růžena:
To je možné.

Honza:
(Naštvaně.) A co? Ty o tom mluvíš tak klidně? Neslyšela jsi nikdy o AIDS? (Nasvítí se předsíň. Vašek tiše otevírá vstupní dveře. Kráčí po špičkách směrem k Dědečkovu pokoji. Drží něco pod bundou. Z kuchyně je stále slyšet probíhající rozhovor.) 

Růžena:
Dala jsem mu letáček Stockholmského hygienického institutu. 

Honza:
Opravdu?! (Vašek vklouzne do Dědečkova pokoje. Dědeček zvedne hlavu od psacího stroje.)

Dědeček:
Konečně!

Vašek:
Poslední dobou jich přijíždí málo a tak se dodávky opožďují. (Vytahuje zpod bundy láhev s temnou tekutinou.) Tadžická! Originální!

Dědeček:
(Vzrušeně.) Ty jsi zlatej kluk. Ty jediný v tomto domě pamatuješ na zdraví starého, nemocného člověka. Jak se ti jenom odvděčím?

Vašek:
Dáš mi šest pětek, dědečku, a bude to OK. 
Dědeček:
(Lehce zklamaný.) Aha… Ale namasíruješ mě?

Vašek:
Když přidáš ještě dvacku, tak i namasíruju. (Dědeček neskrývá zklamání, vytahuje peníze, předá je, pak si stáhne svetr a triko a lehne si na postel. Vašek se na něho s lítostí podívá.) Tak dobře, ať tratím. (Vrací mu dvacku.) Namasíruju tě zadarmo. Ten poslední podpis se ti docela povedl. (Začíná masírovat.) 

Dědeček:
(Směje se a vzdychá.) Nepoznali nic?

Vašek:
(Masíruje.) Ne. Zeptali se mě jenom, jestli by nebylo lepší, kdyby se táta obrátil na specialistu.

Dědeček:
(Spokojeně.) He, he… Vzpomínám si, jak v sedmašedesátém… ne, to bylo šestašedesátém, bylo třeba podepsat jednoho člena naší exekutivy. (Vašek masíruje.) Ten disident nesouhlasil s naším usnesením a tehdy byla jednomyslnost povinná, a tak jsem… (Dveře pokoje se otevírají, objeví se v nich Růžena.)

Růžena:
Vašku! Vůbec jsme neslyšeli, že jsi přišel. 

Vašek:
(Končí masáž.) Děda mě volal.

Dědeček:
Prosil jsem ho, aby mě namasíroval. Jenom na něho se můžu v tomto domě spolehnout.

Růžena:
Tak se nerozčiluj. Měl bys víc cvičit a ne pořád jenom sedět nad psacím strojem. V Americe tví vrstevníci denně běhají v Centrál Parku. 

Dědeček:
Nikam běhat nebudu. (Vašek odchází.) Přijď, až ty paměti dokončím. Uvidíš, budeš plakat smíchy. (Růžena se pozorně prohlíží pokoj.) Co chceš?

Růžena:
Nepůjčil sis prostěradlo z naší ložnice?

Dědeček:
Co je mi do vaší postele? Mám svou. A do prádelny si nosím lůžkoviny sám. (Podívá se pozorně na Růženu. Růžena nepřesvědčivě kýve hlavou. Rozsvítí se v obýváku. Honza sedí v křesle a čte noviny. Vašek jde k telefonu.)

Honza:
Co bylo ve škole?
Vašek:
Všechno v pořádku. Dostal jsem jedničku z ruštiny.

Honza:
(Zpoza novin.) To je výborné. Ale bych pravdu řekl, nevím, proč se ten jazyk ještě učíš.

Vašek:
A druhou jedničku jsem dostal z matiky. Vyvolali mě. 

Honza:
(Odkládá noviny.) No, to už je něco. (Růžena vchází.) 

Vašek:
Mohl bych si vzít telefon? Potřebuji si zavolat.

Honza:
(Vymění si pohled s Růženou.) Nechápu, proč nemůžeš telefonovat v přítomnosti svých rodičů.

Vašek:
Tati… to jsou příliš soukromé záležitosti…

Růžena:
Tak už to, Honzíku, nepřeháněj. Možná by si chtěl popovídat se svou dívkou a my mu nebudeme překážet. (Honza kapituluje a mlčky souhlasí.Vašek si přenáší telefon do svého pokoje.) Trochu porozumění, Honzíku. Taky jsi byl kdysi v jeho věku… (Nasvítí se Vaškův pokoj. Vašek vytáčí číslo.)

Vašek:
Prosím pana Šumějka. Zdenku? Poslyš, mám sto dvacet ručníků a třicet prostěradel… Ne, odkud, žádné nápisy v azbuce, nic nebude muset vystříhávat… ne, u Romana… řekněme, tak za půl hodiny. Dobře. (Položí sluchátko, pak ho zvedne a vytáčí jiné číslo.) Tady je Vašek. Nevím, jestli vás rozhovor na toto téma zajímá, ale mám k dispozici šest vysokorychlostních vrtaček… samozřejmě, že vrtají… no, víš, to byly očividně nějaké exempláře s drobnou vadou… tak dobře… v sedm. (Pokládá sluchátko, vytáčí další číslo. Tma. Osvětlí se obývací pokoj.)
Honza:
Zdá se, že má pestřejší erotický život, než si myslíme…

Růžena:
Jednou se musí vybouřit. (Vašek se vrací ze svého pokoje. Je oblečený v bundě.)

Honza:
(Vymění si pohledy s Růženou.) Kam jdeš?

Vašek:
Musím ještě za Romanem.

Honza:
(Přimhouří oči.) Za Romanem?

Vašek:
Ano. Doučuji ho matiku.
Honza:
(Neupřímně se zasměje.) No ne, synu? Máme se obelhávat? Jestli máš rande, tak nám to nemusíš tajit…
Vašek:
Ale… (V pokoji Dědečka začne hlasitě hrát ruská televize.)

Honza:
Já tomu přece rozumím. Taky mu bylo kdysi tolik, co dneska tobě. A tehdy… no, no… zeptej se matky.

Vašek:
Ale já jdu opravdu k Romanovi.

Honza:
(Vstává.) Synu, naše vztahy musí být postaveny na vzájemné důvěře… (Rafinovaně.) Jmenuje se Jana?

Vašek:
(Vzdává se.) Taková malá… ze třetí „B“… blondýnka…

Honza:
Tak vidíš… Nám můžeš říct všechno. Copak ti v něčem bráníme? (Vašek udělá nevýrazné gesto a poodejde ke dveřím.) Ale do deseti budeš doma! (Vašek odchází. Honza těžce dosedá na křeslo.)  Nevím, jestli to s tím porozuměním trochu nepřeháníme… (Růžena neodpovídá. Honza vstane.) 
Růžena:
(Koketně se usmívá.) Jdeš si zdřímnout?

Honza:
Ne. Musím do zítřka připravit projekt té kaple.

Růžena:
(Zklamaně.) Aha…

Honza:
(Poslouchá zvuky sovětské televize z Dědečkova pokoje.) Mohla bys při té příležitosti poprosit svého otce, aby ten televizor ztišil? Už i sousedé se na nás divně dívají… (Jde do svého pokoje. Růžena vstane a poslušně jde do Dědečkova pokoje.)

Růžena:
Táto, mohl bys to ztišit? 

Dědeček:
(Něco tajemně schovává pod postelí.) Hned to vypnu. Taky nedávají nic.

Růžena:
(Sleduje jeho manévry.) Moment… co to děláš s mým prostěradlem? (Vytrhává z Dědečkových rukou potrhané prostěradlo, které je sešito do delšího pásu.)

Dědeček:
(Stydlivě.) Omlouvám se ti, Růženko, ale zítra máme demonstraci a… já tam nemůžu jít bez transparentu.

Růžena:
Jakou demonstraci?

Dědeček:
(Vypíná televizor.) Proti zvýšení cen léků. Jako novinářka bys měla o tom vědět.

Růžena:
To nepatří do mé rubriky. Jenom o tom nic neříkej Honzovi. Když se to dozví, tak…

Dědeček:
(Hrdě.) Já nebudu před nikým skrývat svoje názory. (Křičí.) Snižte ceny léků!

Růžena:
Ticho! (Dědeček zmlkne.) Nekřič tolik. Kdybys tolik nechlastal, nemusel bys kupovat tolik léků. 
Dědeček:
(Jako by si procvičoval hlas.) Pro důchodce léky zdarma!

Růžena:
Nepřeháněj. Máš přece třikrát tak velký důchod, než je Honzův ředitelský plat.
Dědeček:
To není pravda. Ti vydřiduši z Fóra (V originále ze „Solidarity“) mi jej minulý měsíc zase snížili. A já mám svoje potřeby.

Růžena:
(Kývá hlavou.) Znám tvoje potřeby.

Dědeček:
Neznáš. Nemáš ani ponětí, jak velké mám výdaje. (Počítá na prstech.) Za prvé: organizační náklady, za druhé: shánění dokumentace… (Ukazuje na svázané svazky Rudého práva. /V originále Tribuny Ludu/ Víš, kolik stojí zapůjčení jednoho jediného svazku? Pětadvacet korun!

Růžena:
Ale na to, aby sis koupil dvě hole a kus plátna, na to ti už nezbylo, že?

Dědeček:
(Omluvně.) Já ti to zaplatím. Vašek to zatáhne.

Růžena:
(Udiveně.) Vašek?

Dědeček:
(Překvapeně.) Já jsem řekl Vašek? To jsem se asi nějak spletl.

Růžena:
(Vzdychne.) Moc piješ. Když už musíš, tak si dělej koktejly. S Coca-colou nebo… já ti raději přinesu nějaké recepty. (Vychází, jde do kuchyně. Světlo do Honzova pokoje. Honza sedí za psacím stolem a něco rýsuje. Na stole leží hromada pokreslených výkresů.) 

Honza:
Nechtěl?

Růžena:
(Z kuchyně.) Co? Ne. Proč?

Honza:
(Rýsuje.) Že tak řval…

Růžena:
(Z kuchyně.) Naříkal si na zdraví…

Honza:
Ale plíce má v pořádku…

Růžena:
(Vchází do pokoje.) Poslyš, Honzo… Neviděl jsi jednu moji takovou knížku? Měla jsem ji v kuchyni….
Honza:
(Zasouvá koš pod stůl hlouběji.) Ne. Proč?

Růžena:
V tomhle domě se všechno ztrácí… (Tma.)

(Pozdě večer. Honza leží v manželské posteli. Růžena uléhá vedle něho.)

Honza:
Vašek se už vrátil?

Růžena:
Ano… Určitě už spí… (Přisouvá se blíž.)

Honza:
To je dobře. V jeho věku je dlouhý spánek základ.

Růžena:
(Přisouvá se ještě blíž, ale Honza nereaguje.) Na co myslíš?

Honza:
Pořád na ten svůj projekt. Z jedné strany je koupelna, z druhé kuchyně…

Růžena:
Tak už to hoď za hlavu. Uvolni se…

Honza:
… rozumíš: když posunu stěnu doleva, tak se koupelna zmenší o jednu třetinu. Když posunu stěnu doprava, tak se zase kapacita kuchyně sníží o jednu třetinu. Jedno řešení je špatné a druhé ještě horší.

Růžena:
Tak se tím už netrap…

Honza:
Tobě se to lehko říká. (Růžena za chvilku sahá do tašky a vytahuje z ní knížku. Na její obálce je objímající se dvojice.)

Růžena:
Podívej se, co jsem dneska koupila.

Honza:
Já už nemám ani sílu číst.

Růžena:
Tak se aspoň podívej.

Honza:
(Čte.) Samuel Wildstein: „Sto dvacet tři milostných poloh.“

Růžena:
S fotografiemi.

Honza:
(Pobouřeně.) Co mi to ukazuješ za svinstvo? Nějakou pornografii? Sto dvacet tři? To se našel nějaký matematik. (Otáčí se prudce zády.)

Růžena:
(Vzdychne.) Tak dobrou noc, Honzíku.

Honza:
(Znechuceně.) … brou. (Tma.)

Den druhý
(Ráno.)

Honza:
(Za scénou, podezřívavě.) Ke kadeřníkovi? Teď?

Růžena:
(Vchází do předsíně připravená odejít.) Ale Honzo… Mistr Roger má tak napjaté termíny. Souhlasil, že mě vezme jenom ze staré známosti.

Honza:
(V pyžamu.) Ale vždyť… jsi u něho byla minulý týden.

Růžena:
To je pravda. Ale dneska budu dělat reportáž z udílení akce „byznysmen roku“ a nemůžu se objevit na veřejnosti s tím samým účesem, který jsem měla na tom koktejlu minulý týden. 

Honza:
(Nabručeně.) To psaní reportáží z podobných akcí je trochu nákladné…

Růžena:
Ale miláčku… Copak pracujeme pro peníze? (Odchází. Honza zamíří do koupelny. Zastaví jej zvonek telefonu.)

Honza:
Haló? … Ano, u telefonu… Á, dobrý den, pane profesore… Vašek? Docela dobře, proč se ptáte?... Oboustranný zápal plic?!... Už dvanáct dní?... Ano, samozřejmě, necítil se poslední dobou zrovna nejlépe… Ano, pošlu ho…. Děkuji… (Odkládá sluchátko, jde rychle k Vaškovu pokoji, ale přede dveřmi se zarazí, otáčí se a vejde do svého pokoje. Zavírá dveře a vytáčí číslo. Bezpečnostní a informační služba? Klapku sto pět, prosím… Karel? Tady Honza. Poslyš, mám na tebe takovou trochu neobvyklou prosbu. Jde o Vaška, víš, o mého syna... Ne, kdepak, už není anarchistou, už ho to přešlo… Ale mám takový pocit, že nad ním ztrácím kontrolu. Pořád se někde fláká, ani nevím kde… Nemohl by ho někdo z tvých kluků nenápadně sledovat?... Budu ti velmi zavázán… Fotografie? Ano, samozřejmě… Tak dobře, děkuju to mockrát. (Položí sluchátko. Tma.)
(Zanedlouho potom. Honza sedí na podlaze v pokoji a prohlíží si fotografie. Dědeček s velkou plastovou taškou přechází kolem a má zamířeno do koupelny.)

Dědeček:
Ale copak? Přepadly tě sentimentální vzpomínky?

Honza:

(Zamyšleně.) Co? Ne. Jenom se tak dívám.

Dědeček:
(Dívá se mu přes rameno.) Ty jsi byl ale kdysi štíhlý.

Honza:

(Trpce.) Ve vězení, i přes to, co vám vaši kolegové říkali, nás nekrmili zrovna nejlíp. (Ukazuje prstem na fotografie.) Ten se stal náměstkem v televizi, ten dostal oddělení na Ministerstvu financí… A já… (Nespokojeně kroutí hlavou. Dědeček mizí v koupelně. Zvoní domovní zvonek. Honza se zvedá a popadne připravenou Vaškovu fotografii. Otevírá. Ve dveřích stojí kluk asi tak ve Vaškově věku s copem a v košili ve stylu VIP, která je vidět pod rozepnutou bundou.)

Chlapec:
Je Vašek doma?

Honza:
(Nejistě.) Ano. Ale ještě spí. Je to…
Chlapec:
(Nedbale.) Máte jeho fotografii?

Honza:
Fotku? Ano, samozřejmě. (Podá mu ji.) Omlouvám se… Nepoznal jsem. Myslel jsem, že jsi… tedy, že jste… jeho spolužák (Mává rukou.) Ale to je jedno. (Zavírá dveře, jde do obývacího pokoje, vezme si aktovku.)

Dědeček:
(Z koupelny.) Kdo to byl?

Honza:
(Vkládá plášť.) Detektiv. Z BIS.

Dědeček:
(Vychází z koupelny.) Zbavit se zátěže svých zásluh není možné… (Je oblečený do strašlivých hadrů.) 

Honza:
Jdete na maškarní bál?

Dědeček:
Ne, ne… Probíral jsem staré hadry… Pro žebráky a bezdomovce by se tu možná něco našlo…

Honza:
Od kdy se věnujete charitě?

Dědeček:
(Pobouřeně.) Od kdy, od kdy… Od té doby, co jste začali naši kvetoucí zemi ruinovat a dělníci…

Honza:
(Přeruší ho.) Já teď nemám na diskusi o politice čas, tatínku. Pospíchám. (Odchází.) Na shledanou.

Dědeček:
(Volá za ním.) Nezapomeň na Urbánka. Slíbil jsi mi to…

Honza:
Dobrá, dobrá. Já už na něho dohlídnu. (Zamyká dveře. Tma.)

(Pozdní odpoledne. Stejná situace, jako na začátku hry. Růžena pracuje v kuchyni. Vchází Honza ve velmi špatné náladě.)

Růžena:
Že neuhodneš, co jsem ti dneska uvařila k obědu. Opravdovou vepřovou…

Honza:
(Jízlivě.) Skvěle. Čemu za to vděčím?

Růžena:
Nějak se mi dostala do ruky… (Zarazí se.) … To znamená… Napadlo mě, že by ti změna jídelníčku neuškodila… (Postaví před ním talíř.)

Honza:
(Ještě jízlivěji.) Velice ti děkuji. (Zlostně krájí maso.)

Růžena:
Stalo se něco? Nějaké problémy v práci?

Honza:
Problémy? Samozřejmě, měl jsem problémy. (Polyká.) Zamítli můj projekt na výstavbu kaple. Pavel řekl, abych se nevěnoval hloupostem, ale pouze převýchovné práci. Věříš tomu?... (Kroutí hlavou.) Tak inteligentní člověk a nevidí ty souvislosti. A to je ten, s nímž jsem bok po boku…
Růžena:
Pusť ho z hlavy…

Honza:
(Vybuchne.) Kdyby mě vyslali na nějaké důležitější místo, tak bych jim ještě ukázal, co ve mně je! 

Růžena:
Jednou tě ocení, Honzíku…

Honza:
(Ovládne se.) Ale to nic není. Normální pracovní problémy. Ale mimochodem, představ si, že ráno, hned potom, co jsi odešla… (Zazvoní telefon, Růžena ho jde vzít, Honza pokračuje v jídle.)

Růžena:
Haló?... Ano… (Vrací se do kuchyně.) To je pro tebe. BIS.

Honza:
Hned. (Vstane, jde do obývacího pokoje. Růžena se přitom obléká.) Stašek. (Překvapeně.) Demonstrace?! Praštil do oka policajta? Aspirantovi Matějovi tečou slzavé krvy? (S úlevou.) Ano, krvavé slzy… Ale pořád nechápu, co dělal můj syn na demonstraci důchodců. On má sedmnáct, studuje… Ach tak! Co se dá dělat. Pusťte ho… Je to nemocný člověk, demonstrace stáří a alkoholismu… Dobře, udělejte to. (Pokládá sluchátko. Růžena se objeví ve dveřích obývacího pokoje.)
Růžena:
Táta?

Honza:
(Unaveně.) Ano, tvůj tatínek pobíhá při pouličních demonstracích a iniciativně atakuje příslušníky.

Růžena:
Policisty.

Honza:
(Vztekle.) To je všechno jedno. (Výhrůžně.) Budu si s ním muset velmi vážně promluvit…

Růžena:
Nebuď na něho surový, Honzíčku. Konec konců on nám kdysi taky… (Umlká.) Vzpomínáš si, jak mě zavřeli při té prvomájové demonstraci?

Honza:
Vzpomínám. Říkal jsem ti, ať si nebereš ty boty na vysokých podpatcích.

Růžena:
(Ignoruje jeho názor.) Stačilo, abych jenom zmínila jeho jméno a okamžitě mě propustili. A ještě mě zavezli až domů.

Honza:
(Vztekle.) Já vím. Vím… Neboj se. Já mu neublížím. Konečně, stačí málo. Naopak…
Růžena:
Omlouvám, se, Honzo, ale už musím jít.

Honza:
Už?

Růžena:
Musím se po cestě ještě zastavit na kosmetice a pak u manikérky. 

Honza:
Jinak by tě vyhodili z práce? (Zazvoní telefon. Růžena rychle vybíhá z kuchyně a bere ho.)

Růžena:
Ano… (Se strachem k Honzovi.) Panebože, teď zase BIS. Možná nechce odejít?

Honza:
(Vezme jí sluchátko z ruky.) Haló? … Ahoj, Karle…

Růžena:
(Uklidněna.) Tak pa. (Odchází.)

Honza:
(Bezděčně.) Pa… Ne, to nebylo na tebe…. Takže co? Na stadiónu? Jeho přece sport nezajímá… Co?! S Rusama?! Velké množství alkoholu?!...  Ne, já nemám trabanta, to musí být toho druhého… Co se dá dělat… Děkuji ti moc, jsem ti opravdu zavázán… (Překvapený.) Kolik?!... No, já vím, že máte finanční problémy, ale… Tak dobře, přijď k nám zítra na večeři, vyřídíme to…. Ahoj!  (Pokládá sluchátko.) Částka za služby: tři tisíce… (Chvilku zdrceně sedí, pak vstane a odejde do Vaškova pokoje. Začíná tam regulérní domovní prohlídku. Tma.)

(Honza končí prohlídku. Slyší tiché otáčení klíče v zámku. Jde do předsíně. Dědeček drží v rukou boty a po špičkách kráčí do svého pokoje. Pořád je oblečený ve svých hadrech.)
Honza:
(Vyskočí.) Stát! (Přijde k blíž k Dědečkovi, který ustrnul na místě.) Tak co? Kolik jste toho rozdal těm ubožákům? (Dědeček klopí hlavu jako přistižený školáček.) Co to děláte? Zbláznil jste se?! Já chápu, že léky jsou drahé… ale co dneska není drahé? A proto aby hned člověk útočil na příslušníky…

Dědeček:
(Tiše.) Policisty…

Honza:
To je jedno! Ale jednou vás ty klukoviny přejdou? Chcete strávit zbytek života v zařízení na státní útraty? Já vám to neradím. Peněz máme málo, jídla je málo a vy máte rád kvalitní domácí stravu…

Dědeček:
(Zkroušeně.) Honzíku, poslouchej… to byla jenom čistá náhoda. Soudruh Vaněček, s nímž jsem držel ten transparent, bohužel ztratil síly. Chtěl jsem ho chytit, jenomže ten mladý policista chtěl udělat to samé… no a tak… jsme se…

Honza:
Tak nemáte chodit na demonstrace s lidmi, co se už pomalu ani nedokáží udržet na nohou!
Dědeček:
To je díky tomu slunci, Honzíčku. Dneska bylo moc horko. A soudruh Vaněček má vysoký tlak a…

Honza:
Tak dobře… to je jedno. (Vyhlašuje rozsudek.) Zákaz demonstrací na jeden měsíc.

Dědeček:
(Otřesený.) Honzíku, smiluj se, proč hned tak natvrdo? A co nájmy? V příštím týdnu jsme měli protestovat proti drastickému zvýšení nájemného…

Honza:
(Udiveně.) To přece platím já. Váš pokoj taky.

Dědeček:
Nejde o peníze, ale o princip. Nesmíme myslet jenom na sebe… (Honza už nic neříká.) Honzíčku… nešlo by to jenom podmíněně, co?

Honza:
To je vyloučeno. A já vás varuji. Jestli ještě jednou…

Dědeček:
(Přerušuje ho.) Honzíku, promiň, ale už jsou zprávy, možná, že nás ukážou… Můžu už jít?

Honza:
(Mávne rukou.) Tak jděte… (Dědeček odběhne do svého pokoje a za chvíli jsou z něho slyšet zvuky z televizoru. Zazvoní domovní zvonek. Honza jde otevřít. Ve dveřích se objevují dva mladíci s kartónem.)

Mladík I.:
To je byt pana Vaška Staška?

Honza:
Ano. Ne. Ale bydlí tu. (Znepokojeně.) Stalo se něco?

Mladík I.:
Ne, nic. Jenom jsme mu přivezli ten počítač.  

Honza:
Aha, počítač… Ale… Víte, pánové, můj syn není doma a já zrovna u sebe…

Mladík II. 
Jen klid, starý pane, všechno je už zaplacené. Je to třeba jenom podepsat… (Vytahuje stvrzenku.)

Dědeček:
(Volá z pokoje.) Ukázali! Ukázali! Honzo, Honzo… pojď sem! Podívej se, jsem tam! (Mládenci si vyměňují pohledy.) Ne, už tam nejsem… ale byl jsem. (Mládenci odnesou karton do předsíně, odcházejí. Šťastný Dědeček vychází z pokoje.) Byl jsem tam přes celou obrazovku. Stále jsem a…

Honza:
(Iritovaně.) Tatínku, už mi jdete na nervy, ano? Raději mi pomožte to přenést do Vaškova pokoje. 

Dědeček:
Co je to? Televizor?

Honza:
(Podrážděně.) Počítač. Nejnovější generace. (Odnášejí krabici do pokoje.) Já se už více, než měsíc, doprošuji, aby mi přidělili nejjednodušší model, abych aspoň mohl počítat vězně, a ten usmrkanec… (Se zlostí postaví zabalený počítač na psací stůl.) 

Dědeček:
Pozor…

Honza:
… a pořídil si „Apple“.

Dědeček:
(Rozhlíží se po pokoji.) A má tu strašný nepořádek…

Honza:
To se uklidí… (Zlověstně.) Teď se všechno uklidí… (Tma.) 

(O několik hodin později. Honzův pokoj. Honza sedí za psacím stolem. Vašek stojí naproti.)
Honza:
(Se strojeným úsměvem.) Ano, je to skvělý model… A můžeš mi říct,  kde jsi na to vzal?

Vašek:
Od Romana. Za korepetice. 

Honza:
(Vstane.) Tak od Romana, říkáš… (Praští ho dlaní po hlavě.) Ty jeden smrade! (Další úder.) Já jsem už měl dávno podezření, že místo toho, abys chodil do školy, se věnuješ nějakým špinavým kšeftům. (Úder.) S vodkou!... A s Rusákama!... S našima okupantama! (Úder) A teď kazí morálku nejmladší generaci a odjíždějí odsud s pytli dolarů! A ty jsi nikdy neslyšel o státních zájmech?
Vašek:
Ne.

Honza:
Ty! (Vašek se kryje.)

Vašek:
(Plačtivě.) Ale tati… Já jsem si jenom chtěl koupit počítač… Všichni spolužáci ho už mají, jenom já ne.

Honza:
Tvoji spolužáci se mi vůbec nelíbí. (Za chvilku laskavěji.) Poslyš, synu. Já chápu, že máš svoje potřeby. Každý je má. Ale všechno má svůj čas. Nejdřív musíš dokončit školu…

Vašek:
Ano, vím. Dokončit školu, udělat maturitu, pak se dostat na práva, obhájit diplomovou práci, získat titul, absolvovat praxi na advokacii, ukončit…

Honza:
Myslím, že na to máš.

Vašek:
Panebože, tati… a kdy budu vydělávat?

Honza:
Jen klid synu, s takovou profesí hlady neumřeš. U náš jedna aféra stíhá druhou, jenom pro účastníky nejrůznějších skandálů jsem musel vyčlenit čtyři cely. A mimochodem, to je přece moc hezké povolání – být advokátem. Sám jsem jím chtěl být, ale díky Komančům jsem se nedostal na práva. Ani Dědeček mi nepomohl… A před tebou… před vámi… se otevírá skvělá budoucnost.

Vašek:
Ale tati, kdy to bude, ta budoucnost? Do té doby se zblázním.

Honza:
Trpělivost, synu. Teď se musíš radovat z toho, co máš. Že můžeš chodit do nekomunistické školy, učit se pravdu o naší historii, užívat si náboženskou svobodu…

Vašek:
(Ječí.) To je nuda…

Honza:
(Tvrdě.) Co… co jsi to říkal? (Vstane.) Tak pro tebe je víra nudnou záležitostí? (Vašek se znovu preventivně chrání.) Dobře… Ode dneška žádná zábava, ale jenom povinnosti. Budeš každý den chodit do školy a po škole budeš chodit za mnou. 
Vašek:
(Nemůže uvěřit.) To znamená… do vězení?

Honza:
Do vězení. Tam z tebe  nespustím oči… Budeš se učit a dělat úkoly, a pak se budeš vracet se mnou domů. A potom žádné vycházky, žádný kulečník, žádné puby…

Vašek:
(Tiše.) Paby.

Honza:
Když říkají puby, tak puby. (Chvíle ticha.) A ještě něco. (Zvedne sluchátko.) Jaké mají rodiče toho tvého Romana telefonní číslo?

Vašek:
(Se strachem.) Ne, tati, ne… Jeho táta ho zabije…

Honza:
(Se zájmem.) Opravdu? 

Vašek:
(Nervózně.) On je do toho svého trabanta úplný blázen. Pašoval ho přes hranice po součástkách, pak ho dával dohromady, teď jím prakticky vůbec nejezdí, jenom v neděli… Když se dozví, že s ním Roman jezdí během týdne, tak on ho normálně…

Honza:
(Váhavě.) A navíc rodičovská solidarita mě nutí…

Vašek:
(Rychle.) Tati, on to beze mě už dělat nebude. Vždyť on ani neumí počítat… (Honza rezignuje a v tu chvíli je slyšet, jak Růžena vchází do bytu.)

Růžena:
(Zvýšeným hlasem.) Honzo, Honzo, kde jsi? (Je slyšet, jak se dívá do pokoje. Á, tu jsi. (Vchází do pokoje a v ruce drží balónek.) To byl skvělý podnik! Úplně jako v Americe. Koktejly, toasty… a skvělá společnost! Přišel i premiér. Bože, on je tak hezký!

Honza:
(Trpce.) Velice mě těší, že jsi prožila krásný večer. A teď bych rád…

Růžena:
(Neposlouchá ho.) A laureát! Opravdu imponující osobnost. Víš, jak začínal? Prodával lístky na hromadnou dopravu. Koupil si bloček, usedl skromně na lavičce u zastávky a prodával. Koupil dva bločky, usedl na lavičce u zastávky a prodával…

Honza:
(Ironicky.) Aha! A pak? Koupil dopravní podnik?

Růžena:
Kdepak! Přeorientoval se na banány. Koupil krabici, usedl skromně nedaleko samoobsluhy, prodal. Koupil dvě krabice…

Vašek:
(Se zájmem.) A v čem je vozil?

Růžena:
Zpočátku autobusy, několik lístků mu ještě zůstalo. A pak…  

Honza:
(Vaškovi.) Běž do svého pokoje. (Vašek poslušně odchází, Růžena je zaskočená.) 

Růžena:
Honzo, o co jde?

Honza:
(Ovládá vztek.) O co jde? Chodí o vzory, které má náš syn v našem domě neustále na tapetě. Neustále slyší něco o „byznysmenech roku,“ „transakcích století,“… A samozřejmě potom začne kráčet v jejich stopách.

Růžena:
Náš Vašek? Opravdu? 

Honza:
(Lehce unaveným hlasem.) Musíme si promluvit… (Světlo se rozsvítí ve Vaškově pokoji. Vašek sedí za počítačem a klepe do kláves. Do pokoje vchází Dědeček, lehce opilý.) 

Dědeček:
To je hezká věcička. Jak to hraje?

Vašek:
Obyčejně. Přenáší data, pracuje s programy a ukládá různé soubory.

Dědeček:
Aha, různé soubory. To je moc hezké… Poslyš, Vašku… Nedal by se nějak levně sehnat komplet prostěradel? Slíbil jsem tvé matce…

Vašek:
(Programuje.) Ne.

Dědeček:
Už je nevozí?

Vašek:
Vozí… (Programuje.)

Dědeček:
Tak v čem je problém?

Vašek:
(Na chvilku přeruší svou práci.) Měl jsi lépe napodobit tátův hlas v telefonu. Jenomže ty ses opil, přepadl tě ranní chrapot a tak tě poznali…
Dědeček:
Ježíšmarjá! Takže průšvih?

Vašek:
Přesně tak. Takže už nebudou žádná prostěradla, ani tádžický koňak nebo dokonce „Stoličnaja“…

Dědeček:
(Chytá se za hlavu.) Ježíši! Takže „Stoličnaja“ taky ne? Zrovna zítra bych potřeboval větší množství… (Vašek se s naprostým klidem vrátí k práci.) No nic, abych tě potěšil, tak ti řeknu, jak se mi dneska dařilo. (Sedá si.) Měl jsem velký den. Možná, že už jsi o tom slyšel? (Ztiší hlas.) Byl jsem na demonstraci, tak, jak jsi chodil před rokem…

Vašek:
(Nad počítačem.) Hmmm…

Dědeček:
To byl nádherný zážitek… Stojíme, skandujeme… náhle se objeví řada obrněných policistů… Pendreky, štíty, helmy…

Vašek:
Hmmm…

Dědeček:
Nejstarší z nich, plukovník nebo možná generál, volal do megafonu: „Opusťte náměstí, prosím“… A my nic. Stojíme jako zeď… Tehdy zazněl rozkaz. Krátce. „Rozežeňte demonstranty!“… Řada se dává do pohybu, pendreky připravené k použití, tváře pokřivené vztekem… Naše šiky se poněkud stáhly, ale tehdy jsem… chytil žerď od transparentu a vrhl jsem se na ně! Jedna rána, druhá… (Velkými gesty předvádí a přitom praští do počítače.) Promiň. Doufám, že jsem to nerozbil.

Vašek:
Ne. Ale trochu mi překážíš.

Dědeček:
(Uraženě.) Ach tak… Tak nic… Myslel jsem si, že tě to bude zajímat. Ostatně, není to tak dávno, co jsi u sovětského velvyslanectví… (Vaška to téma nezajímá.) Ideologicky jsem to nepodporoval, ale… (Umlká.) No nic… (Vstane.) Jen si dál hraj s těmi tvými soubory… (Uraženě odchází. Světlo se rozsvítí v Honzově pokoji.)

Honza:
A tak to vypadá…

Růžena:
Tak vidíš. A já jsem se chtěla zeptat, kde se u něho na psacím stole vzal tak pěkný počítač…

Honza:
(Vztekle.) A… to je všechno, co jsi mi chtěla říct?! Náš syn se dal na šikmou plochu hospodářské kriminality a to ještě v době školního vyučování! A ty…?

Růžena:  
Ne, ne. Samozřejmě, že musí chodit do školy… Udělat maturitu a jít studovat zahraniční obchod…

Honza:
(Chce něco říct, ale rozmyslí si to.) Nechme toho… Já tě prosím jenom o jedno. Nemluv před ním o všech těch veleúspěšných lidech. Věř mi – já mám takových úspěšných lidí plné čtyři cely!   
Růžena:
(Vyděšeně.) Tak dobře. Slibuju. Nebudu o nich mluvit před ním. Jenom před tebou. (Honza si těžce vzdychá. Ozve se domovní zvonek. Růžena jde otevřít. Honza si zamyšleně bere balónek, začíná jím driblovat. Když uslyší kroky vracející se Růženy, rychle ho uchopí a položí na psací stůl.) 

Honza:
Kdo to byl?

Růžena:
(Drží v ruce nějaký papír.) Domovnice. Přinesla mi oznámení o zvýšení nájemného. Navíc to zvýšené nájemné musíme zaplatit zpětně za tři měsíce. 

Honza:
Zpětně? Jen tak najednou? Oni se snad zbláznili? Měla bys poprosit někoho ze svých známých, aby tam někoho poslal na revizi. (Otevírá zásuvku.) Počkej, přece ještě včera…

Růžena:
Omlouvám se ti, miláčku, ale dneska jsem měla velká vydání u příležitosti s tou párty. Mistr Roger…
Honza:
Včera tu bylo osm a půl tisíce!

Růžena:
Sedm a půl. Ale pochop, na té párty organizovali malou loterii ve prospěch nezaměstnaných… ne vlastně nezaopatřených dětí… ne, už vím, ve prospěch dětí nezaměstnaných! Nebo ne…?

Honza:
To je jedno. Tak ukaž, vyhrála jsi něco?

Růžena:
Samozřejmě! (Její pohled padne na balónek.)

Honza:
(Zvedne se prudce z křesla.) Cože?! Balón za sedm a půl tisíce? 

Růžena:
Ne, za dva a půl.

Honza:
(S hrůzou.) Balón za dva a půl tisíce…

Růžena:
Honzíku, to je přece symbol… Nedařilo se…

Honza:
(S výbuchem zlosti.) Symbol?! Já ti ten symbol… (Začíná vztekle mačkat, drtit a trhat balón. Balón ovšem klade neočekávaný odpor.)

Dědeček:
(Vchází do pokoje.) Poslyš, Honzo, přemýšlel jsem o tom. A v tomto případě bychom měli jít na tu demonstraci spolu…

Honza:
(Křičí silným hlasem.) Ven! (Dědeček poslušně vycouvá. Honza práskne balónem o zem.) 

Růžena:
Honzo, nerozčiluj se tak. Tak mě napadlo, že bychom si mohli půjčit od Vašíka…

Honza:
Od Vašíka!!! Ne! Takhle se nikdy v životě neponížím! Já… (Polkne, ale pak se rychle ovládne.) Já rozumím! V tomto domě si mě nikdo neváží! Ale já vám ještě ukážu! Ještě vám dokážu, co všechno si zasloužím! (Postupné stmívání.) Vy mě ještě neznáte! Ale já mám svůj plán.
(Pozdní večer. Honza leží k Růženě zády. Růžena se k němu pomalu přisouvá.)

Růžena:
Honzíku… (Ticho.) Honzíku… to není pravda, že si tě nevážíme… (Ticho.) My si tě moc vážíme, opravdu… (Ticho.) A… milujeme. A… a potřebujeme tě… (Vrhá se na něho. Honza se energicky odsouvá, vstane a přesune se na divan vedle postele. Tma.) 

Den třetí
(Ráno. Atmosféra nervózního spěchu. Vašek horečně prohledává svůj pokoj.)

Honza:
Našel jsi už ty učebnice?

Vašek:
(Někde pod postelí.) Hned, hned… (Honza se dívá na hodinky, jde ke koupelně, odkud je slyšet zvuk sprchy.) 

Honza:
Co tam tak dlouho děláte?

Dědeček:
Koupu se.

Honza:
(Se znepokojením v hlase.) A co tak najednou?

Dědeček:
Mám dneska setkání… (Zbytek slov zanikne ve zvuku proudu vody.)

Honza:
Nevíte, kde je Růžena?

Dědeček:
Co?

Honza:
(Naštvaně.) Kde je Růžena?! Vaše dcera…

Dědeček:
Odešla v šest. Má psát nějaký hrozně důležitý článek.

Honza:
(Křičí.) Až se vrátí, řekněte jí, aby udělala něco k večeři. Přijde k nám velmi důležitý host. Slyšíte, tatínku? (Zazvoní telefon, Honza jde k němu a zvedne sluchátko.) Haló?... Á, dobrý den, paní Lucie. Jak proběhla noc, všechno je v pořádku?.. Opilství ve druhém křídle? (Tma, světlo ve Vaškově pokoji, Honzův hlas je slyšet zdálky, Vašek utírá rukávem zaprášenou učebnici.) Ano, ten Válek, to je hrozný úplatkář. (Vašek znehybní, rychle si napíše jméno toho úplatkáře na lísteček, sedá si na podlahu, kde jsou video kazety zabalené do obalů, které připomínají hřbety knih.) Musíme ho vyhodit… Cože, odbory to nedovolí? (Vašek pěchuje kazety do batohu, s velkou námahou je cpe dovnitř.) Tak ještě uvidíme. Já se na to podívám. Přijdu trochu později, musím si ještě něco zařídit. (Vašek vchází do pokoje, Honza pokládá sluchátko.) 

Honza:
(Ukazuje na batoh.) Co to je? Školní pomůcky?

Vašek:
Ne, ne. Musím to vrátit do půjčovny. (Honza se na něj podezřívavě dívá, ale nic neříká. Otáčí se a obléká si kabát.) 

Honza:
(Rozkazovačně.) Tak jdeme. (Tma.)

(Podvečer. Honza a Vašek se vracejí do bytu.)

Honza:
(Rozkazovačně.) Běž do svého pokoje. (Vašek splní rozkaz. Honza znehybní. Z Dědečkova pokoje je slyšet hlasy alkoholového dýchánku. Na věšáku visí další dva kabáty. Honza se přikrádá k pootevřeným dveřím.)

Muž I:
(Z Dědečkova pokoje.) Generál byl moc měkký. Měl celé té bandě napařit deset let. Z basy by se dostali až teď a to by mě moc zajímalo, jestli by měl někdo odvahu do té doby zacinkat klíčema…

Muž II.: 
No, ale Reagan…

Muž I.:
Co Reagan, co Reagan…?

Dědeček:
Podle mého mínění…

Honza:
(Vchází do pokoje.) Co se tu děje?

Dědeček:
Dobrý den, Honzíku. Udělali jsme si tu takový malý večírek. Oslavujeme desáté výročí vyhlášení výjimečného stavu v bratrském Polsku. Říkal jsem ti už ráno…

Honza:
Aha. Moc hezké. A kde je Růžena?

Dědeček:
Volala, že stále píše ten článek. 

Honza:
Skvělé. Nebudete se zlobit, pánové, když vás zavřu?

Muž I.:
(Vyděšeně.) Ale, pane veliteli, my jsme přece nic…

Honza:
(Zdvořile.) Jde mi jen o ty dveře. Abychom se vzájemně nerušili. (Zavírá dveře, jde do kuchyně a otevírá ledničku.) No ne? (Rychle se vrací do Dědečkova pokoje.)

Dědeček:
Podle mého mínění…

Honza:
Omluvte mě na chvilku. (Lehce rozzlobený Dědeček vchází.) Myslím, že jsme se dohodli, že budete mít svou vlastní ledničku.

Dědeček:
Jistě, že ano… ale, Honzíku, víš… došlo k malému nedorozumění… Zdeněk měl přinést zaječí paštiku, ale zapomněl na to. Je to už stařec nad hrobem pozvolna chladnoucí, určitě mi rozumíš…

Honza:
Rozumím. Já všemu rozumím… (Dědeček se vrací k hostům, Honza běží do Vaškova pokoje. Vašek sedí u počítače.) Prosím tě, skoč rychle do obchodu a přines něco k večeři, ale ihned.  (Vašek poslušně vstává, Honza sahá na peněženku a dívá se do ní ) Nemám drobné… Kup něco za svoje, já ti to pak dám. (Vašek odchází, Honza rychle přechází do kuchyně, vytáhne nějaký zbytek chleba a rychle jej krájí. Pak se podívá do ledničky Dědečka a vytahuje z ní láhev vodky obalenou jinovatkou. Zazvoní domovní zvonek. Ve dveřích se objeví Muž III.)
Muž III.:
Dobrý večer. Bydlí tu…

Honza:
(Rychle.) Ano, ano… prosím…

Muž III.:
(Odkládá si a pozorně se podívá na Honzu.) Neznáme se náhodou?

Honza:
Pochybuji. (Ukazuje na dveře Dědečkova pokoje.) Je to tenhle pokoj.

Muž III.:
Už to mám! Vyslýchal jsem vás v čtyřiaosmdesátém. (Směje se.) Potil jste a lilo z vás jako z konve… (Zazní domovní zvonek.)

Honza:
(Rychle.) Ano, to je možné. Mám dneska evidentně špatný den. (Téměř násilím strčí hosta do Dědečkova pokoje, a pak jde otevřít. Ve dveřích stojí Karel.)

Karel:
Ahoj, Honzo. (Sundává si bundu.) To je ale počasíčko… Dostal jsem v tom mrazu hlad.

Honza:
Ano… udělala se nám tam zima… (Doprovází hosta do kuchyně.)  Víš, Karlíku, Růžena je ještě v práci a Dědeček nám vybrakoval ledničku, protože má svátek… tedy vlastně narozeniny…

Karel:
(Rychle se orientuje.) Aha… (Po chvilce.) Co se dá dělat. Měl bych starouškovi asi blahopřát…

Honza:
(Zastoupí mu cestu.) Ne, ne… to není třeba. Víš… oni se dokáží zabavit sami. Jen si sedni, posaď se. Poslal jsem Vaška na nákup, měl by tu hned být… (Karel si sedá.) No, a do té doby si dáme do jedné nohy… (Otvírá láhev.) 

Karel:
„Stoličnaja“? 

Honza:
(Rychle.) To je tchánova. Ukradl jsem to z jeho ledničky. (Snaží se o smích.) Víš. Jako odškodnění…

Karel:
Velmi dobrá.

Honza:
(Uklidní se.) Myslíš? (Nalévá panáky.) Tak na tvé zdraví.

Karel:
Na tvoje. (Vypijí. Karel se rozhlíží po stole, popadne krajíček chleba a začne jej rychle jíst.)

Honza:
Vašek tu bude každou chvilku…

Karel:
(S plnou pusou.) Hmmm. Poslyš, abych nezapomněl. (Vytahuje jakýsi papír.) Mohl bys mi to hned…

Honza:
Samozřejmě, samozřejmě. Dal jsem si to stranou. (Sahá do peněženky, vytahuje hotovost, podepisuje fakturu.)

Karel:
(Trochu stydlivě.) Chápeš… museli jsme přejít na tržní vztahy. Jinak bychom nepřežili.

Honza:
Já to znám... V mé firmě jsme už skoro na dně. Dluhy mám až sem. (Ukazuje.) Proud, potraviny. Ceny potravin se vyšplhaly tak nahoru, že za chvíli budeme držet hladovku. Už teď je musím krmit jenom bramborami a cibulí.

Karel:
(Zasněně.) Bramborami…

Honza:
(Rychle.) Vašek tu hned bude. (Rychle dodává.) S farmáři se ještě dá domluvit, myslí na svou budoucnost… Koneckonců nikdo z nich nikdy nemůže vědět,oHonza jestli se jednou nestane mým hostem… Jenomže elektrárna takové pochopení nemá. Představ si, že dneska na mě poslali exekutora. Musel jsem se zamknout na samotce, seděl jsem tam celý den.

Karel:
(Nenápadně se podívá na hodinky.) To chápu… (Hodí si do úst poslední kousek chleba.)

Honza:
Jen tak mimochodem. Zrovna tam byl Vašek.

Karel:
(Udiveně.) Vašek?

Honza:
Ano. Přišel za tátou na návštěvu. A co vidí? Že jeho táta se musí schovávat po nejtajnějších koutech před nějakým úředníkem. To byla velmi zahanbující situace, říkám ti to upřímně…

Karel:
Ano… (Začíná zlehka bubnovat prsty na stole.) 
Honza:
(Rychle.) Dáme si i do druhé nohy?
Karel:
(Ne příliš nadšeně.) Můžeme… (Honza nalévá.)

Honza:
Tak, na tvoje. (Karel neodpovídá, vypijí.) Říkám, ti, Karlíku, přišly těžké časy…

 Karel:
Hmmm. A jak doma? Vycházíte do prvního?
Honza:
Jen tak tak.

Karel:
(Pozorně.) Ale na jídlo snad ještě máš?

Honza:
Těžko. Víš, Růžena má nejrůznější vydání.

Karel:
Ach tak. Tak poslouchej, Honzo. (Vstane, ale právě v té chvíli zazní klíč v zámku, vchází Vašek.)

Honza:
Kdes byl tak dlouho? Pan plukovník už málem umírá hlady…

Karel:
Nepřeháněj…

Honza:
… A ty se touláš kdo ví kde… (Zmlkne, protože spatří Vaška, který nese dvě tašky plné lahůdek.)

Karel:
(Žertem.) No tak Honzíku, s tou vaší fatální finanční situací jsi to trochu přehnal…

Honza:
No, víš… při takové příležitosti… kdy  (Předstírá úsměv.) … přece na tobě nebudeme šetřit?

Vašek:
Tati, mohl bych si zajít do půjčovny pro kazety?

Honza:
(Měkce.) Jen běž, synu, něž… (Začíná vybalovat obsah tašek. Tma.)

(Nějakou chvíli poté. Karel a Honza sedí u stolu, na němž jsou zbytky jídla. Z Dědečkova pokoje jsou slyšet hlasy.)

Honza:
(Mává rukou.) To jsou jenom takové… já vlastně ani nevím, z čeho žije… (Naklání se ke Karlovi.) Ale víš co? Řeknu ti tajemství… Už jsem přišel na to, jak se dostat z té fatální finanční situace.

Karel:
(Se zájmem.) Ano? Tak povídej. Protože, víš…já taky…

Honza:
Tak poslouchej…. (Šeptá něco Karlovi do ucha. Na Karlově tváři se mísí nedůvěra se znechucením.)

Karel:
Opravdu? Odškodnění?

Honza:
A proč ne? Přece máme právo na nějaké finanční odškodnění za ta léta útlaku a diskriminace? Koneckonců jsem byl i vězněm svědomí…

Karel:
Ale, prosím tě, Honzíku. Vždyť jsi seděl ve vyšetřovací vazbě jenom dva měsíce. Tchán se o tebe postaral. Vzpomínám si, že to nebylo zrovna košér.

Honza:
Já jsem se ho o to neprosil. To Růžena. A nechtěl jsem ani opustit vězení, vzpomínáš si? Čtyři dozorci mě museli vynést z cely…

Karel:
(Odkašle si.) No… bylo to jenom dva. Jeden zařval: „Běž do prdele!“ Druhý otevřel dveře a…

Honza:
Jenom dva? Měl jsem takový pocit, že jich bylo víc… (Neztrácí glanc.) A koneckonců, šedesát dní ve tmě a zimě se taky počítá. Z té trubky pořád kapala vody a všichni kouřili…

Karel:
(Nesměle.) Jenomže, víš, Honzo…

Honza:
(Nepouští ho ke slovu.) A pak? Nesložil jsem zbraně. A zase mě zavřeli.

Karel:
(Vyděšeně.) Tak na to, Honzo., raději zapomeň. Vlezl jsi s plným batohem ilegálních tiskovin přímo do vily plukovníka StB. 

Honza:
(Nejistě.) Ta adresa byla napsaná velmi nevýrazně. Všechno souhlasilo. Číslo domu… a jméno ulice bylo tak podobné…

Karel:
Ale…

Honza:
Ano, souhlasím. Došlo k nedorozumění. Mojí vinou. Ale to nesnižuje skutečnost, že jsem za svou… roztržitost… draze zaplatil. 

Karel:
(Lehce netrpělivě.)  Jenomže, Honzo, co tě to pak stálo? Hned po té byla amnestie.

Honza:
(Hrdě.) Ale to není moje vina. Já jsem ji neschválil. A konečně… odseděl jsem si svoje. S dvojnásobným vrahem. A jak se na mě díval… ještě po propuštění jsem spal s otevřenýma očima…
Karel:
Honzo… poslyš. Nechci, abys mě špatně pochopil, ale zdá se mi, že to udělá špatný dojem… z morálního pohledu…

Honza:
(Přerušuje ho.) Právě z morálního pohledu je to naprosto jasné. Copak už všichni zapomněli, že jsme tu svobodu nedostali zadarmo? Musíme jim to pořád připomínat… (Zmlkne.) A navíc už nemám prachy. Vždyť už nemám ani na činži. 

Karel:
Ale… (Zmlkne, protože z Dědečkova pokoje vychází Muž I. a míří do koupelny.)

Muž I.:
Omlouvám se.

Karel:
(Přemýšlí.) Odkud já ho znám…?

Honza:
Možná z televize?

Karel:
Aha, už vím! Zástupce velitele jednotek rychlého nasazení. Říkali jsme jim Helmuti.

Honza:
(Nerad uznává.) Ty máš ale paměť… Tak to je on… (Rychle.) Byl často v televizi…

Karel:
Ano. Poslyš, Honzo, jestli bych ti mohl radit… tak nedávej tu žádost.

Honza:
Už jsem ji podal. Dneska ráno.

Karel:
Panebože. Tak ji vezmi hned zpátky.

Honza:
Ne. Ostatně, teď už to není možné.

Karel:
Proč? (Muž I. se vrací do Dědečkova pokoje.)

Honza:
Předsedou soudu je Kryštof, víš, ten z Karviné… Slíbil mi, že hned odpoledne se na to podívá.

Karel:
(Rezignovaně.) Ach tak… No, tak nalij ještě jednu. (Honza nalévá a z Dědečkova pokoje vychází Muž II.) 

Muž II.:
Omlouvám se. (Jde do koupelny. Karel se na něho pozorně zadívá a zrudne.)

Honza:
Nemusíš se trápit. To byl bývalý náměstek ministra kultury.

Karel:
Aha. Samozřejmě. (S ironickým úsměvem.) Tak jak vidím, Honzíku, schází se u tebe celá smetánka bývalého režimu?

Honza:
(Rychle.) Tam ti? To byla jenom druhá garnitura. A navíc nechodí za mnou, ale za tchánem. Konec konců, je to jeho byt.

Karel:
(Naklání se k němu.) Tak já ti dobře radím, Honzo, jen tak mezi námi, přátelsky… pokud přineseš domů nějaké materiály, tak si je pečlivě schovej. Mohly by se dostat do nepovolaných rukou…

Honza:
(Nervózně.) Ale kdež! Všechny papíry si schovávám v psacím stole. Jsou zamčené visacím zámkem. A navíc má tchán zákaz vstupu do mého pokoje. (Muž II. se vrací do Dědečkova pokoje.) 

Karel:
Jenomže oni jsou staří kozáci, nezapomeň na to…

Honza:
(Nervózně.) Ale kdež…. Ti už sotva dýchají. Jejich jediným problémem je, jak se přes zbytnělou prostatu vyčůrat. (V tu chvíli se z Dědečkova pokoje ozve zpěv Internacionály. Honza ztuhne.)

Karel:
(S úsměvem.) Tak špatné to snad s námi ještě není…
Honza:
(Vstane.) Já jim to zarazím…

Karel:
(Zadrží ho.) Proč? Zpívají hezky… (Honza si sedá a rychle vypije vodku. Karel zamyšleně sedí. Po skončení zpěvu hosté vycházejí z Dědečkova pokoje.)

Muž III.:
(K Muži I. a Muži II.) V každém případě, pánové, pokud byste potřebovali plynovou pistoli, nebo dokonce karabinu, tak rychle skočte do mého velkoobchodu… (Oblékají se a odcházejí. Karel zamyšleně kývá hlavou, Honza bere do dlaní tu svou. Tma.)

(Nějakou chvíli potom. Honza zavírá dveře za Karlem, a pak rychle pospíchá do Dědečkova pokoje. Dědeček leží oblečený na posteli a spí.)

Honza:
(Rozsvítí.) Jak jste mi to mohl udělat?

Dědeček:
(V polospánku.) Co? Aha… Já se omlouvám, Honzíku, ale Zdeněk mi opravdu sliboval tu zaječí paštiku. Měl jet na lov, ale zaspal. Stáří, to je…

Honza:
O žádnou paštiku nejde! Jde o všechno! Vaše společnost… vaše zpěvy… Vy jste mě naprosto zkompromitoval! A dokonce ani nevíte před kým!

Dědeček:
(Usíná.) Hmmm.

Honza:
Máte zákaz návštěv na měsíc! (Dědeček něco zamumlá, ale to již vzteklý Honza opouští jeho pokoj a málem se srazí s Růženou.)

Růžena:
Proč jsi tak vzteklý?

Honza:
Já? Já jsem úplně klidný! (Vybuchuje.) Přišel k nám na večeři velitel správy nápravných zařízení, jenomže večeře nebyla, zato u nás byla schůze přátel starých pořádků! Zakončená internacionálou!!!
Růžena:
Tatínek měl zahraniční hosty?

Honza:
(Skřípe zuby.) Ne… (Mává rukou.) Teď už je to všechno jedno… (Ostře.) Kdes byla tak dlouho?

Růžena:
Psala jsem článek.

Honza:
(Podezřívavě.) Dvanáct hodin?

Růžena:
Prosím tě, Honzíku, přece znáš můj perfekcionismus. Ostatně, to nebyl jen tak obyčejný článek. (Vytahuje z kabelky papíry.) To tě pobaví…

Honza:
(Vezme si papíry do rukou.) Byli jsme idealisté… Rozhovor s vězněm svědomí. Tohle mě má pobavit? Nemám na ty časy právě ty nejlepší vzpomínky. 

Růžena:
(Tajemně.) Čti dál.

Honza:
(Čte.) !Byli jsme vězni svědomí… počítali jsme s oběťmi a nemysleli jsme na svůj vlastní prospěch… (Náhle se zarazí.) Tak moment! To má být rozhovor se mnou?

Růžena:
(Souhlasně.) Ano… Zítra to bude na titulní straně. Těšíš se?

Honza:
(S hlubokým vzdechnutím.) Velmi… A nedalo by se to vzít zpátky?

Růžena:
A jak? Už je to v tiskárně… Něco ti vadí…?

Honza:
Ne, nic, nic… jenom… si myslím, že sis o tom měla před tím se mnou promluvit… Přece víš, že takovou reklamu nesnáším…

Růžena:
Ale Honzíku… celou dobu ses mi zdál takový nedoceněný, a tak…

Honza:
(Křičí.) Já jsem doceněný! Jsem naprosto doceněný! (Rychle jde do svého pokoje, zavírá se v něm a zamyká dveře. Tma.)

(Pozdě večer. Růžena s Honzou v posteli.)

Růžena:
Proč jsi tak upjatý? Tak co… Honzo? (Honza neodpovídá.) Trošku se uvolni. (Honza mlčí.) Jsi moc rozrušený, chápeš? Ale nemusíš. Uvidíš… už zítra ti budou všichni gratulovat… (Honza nereaguje a dívá se do stěny. Růžena ho obejme kolem krku.) Panebože, ty jsi tak upjatý… (Honza neodpovídá, tma.) 
Den čtvrtý

(Ráno. Růžena přechází přes obývací pokoj. Z pokoje Dědečka je slyšet hlasité vzdychání. Růžena se do něj podívá.)

Dědeček:
(Leží oblečený na posteli.) Panebože, panebože… Panebože…

Růžena:
Co tak najednou bereš boží jméno do pusy.

Dědeček:
(Za chvilku.) Umírám.

Růženka:
Nedělej si legraci…

Dědeček:
(S velkou námahou.) Nedělám si legraci. Umírám. Už nemám ani sílu na to, abych napsal závěť. 

Růžena:
Říkala jsem ti, že nemáš tolik chlastat.

Dědeček:
Byt přenechám tobě. Psací stroj můžeš dát Honzovi… A tebe jenom prosím, abys dotáhla do konce vydání mé knihy. Jenom změň titul. „Řeknu opravdu všechno.“ A na obálce ať je napsáno, že náhlá smrt přetrhla…

Růžena:
Tak dobře, dobře… Hned ti něco přinesu. Nedávno jsem četla knihu od Irkwooda „Kocovina“ a…

Dědeček:
(Zaskočený.) To ne, ne… není třeba. Už se cítím mnohem líp. (Hrdinsky se pokouší vstát z postele.) Pár kliků ještě zvládnu… (Ukazuje, ale po první zkoušce padá na postel) Panebože…
Růžena:
Jen klidně lež. Hned…

Dědeček:
(Vzdychá.) Jenom ne to… Jestli můžeš, přines mi sklenku vody… (Růžena pokrčí rameny, jde do kuchyně. Po cestě uslyší, že zvoní telefon, tak jej zvedá.)

Růžena:
Haló?... Á, dobrý den, pane redaktore… není možné?... Nenávistný komentář v „Právu“? (V originále v Trybuně.) … Ano, už jdu. 
(Pokládá sluchátko.) Panebože…

(Pozdní odpoledne. Růžena sedí sama v obývacím pokoji, na stole má zmíněné noviny, dívá se na televizi, kde běží zprávy.) 

Televize:
… Včera došel k městskému soudu hlavního města bezprecedentní návrh Jana S. … (Růžena vypíná televizi dálkovým ovládáním. Do pokoje vchází ospalý Dědeček.)

Dědeček:
Velmi se omlouvám, Růženko, ale je mi nějak divně. Neustále mi zvoní v uchu.

Růžena:
(Unaveně.) To je jenom telefon, táto… Už jsem ho vypnula. 

Dědeček:
(Spokojeně.) Aha… Vašek ještě není doma? (Růžena na znamení záporu kroutí hlavou. Dědeček se vrací do svého pokoje. Za chvíli vchází do bytu Honza. Je velmi nejistý. Sedá si na prázdné křeslo. Chvíle ticha.)

Honza:
(Opatrně.) Nedopadlo to moc dobře…
Růžena:
Dopadlo to dost blbě… Šéfredaktor mi sdělil, že mě už nikdy nepustí na titulní stranu…

Honza:
A to je pro tebe to nejdůležitější… (Růžena mlčí, Honza se zvedá z křesla.) Ale o to nejde! Jde o to, že… (Mává rukou a zase dopadne do křesla.) Stejně tomu nerozumíš… (Chvíle ticha.) Dokonce i tem exekutor z elektrárny si dovolil takový žertík, že se prý ohlásí, až bude pan náčelník věznice bohatý…

Růžena:
(Nerozumí.) A proč? (Pochopí.) Aha. (Náhle oživne.) Poslyš… já… mám takový nápad…

Honza:
(Rozhodně.) Ne, ne, ne, ne! Žádné nápady!

Růžena:
Poslyš. Napíšeme vyjádření, ve formě rozhovoru, v němž vysvětlíš, že došlo k nedorozumění…

Honza:
(Za chvíli.) K jakému nedorozumění?

Růžena:
No… že přece ty peníze nechceš pro sebe, ale chceš je věnovat ústavu, který řídíš, ke zlepšení všeobecných pracovních podmínek. 

Honza:
(Za chvíli.) A víš, že… ty vlastně nejsi taková… (Zmlkne.) … To znamená, chtěl jsem tím říct, že tvoje nápady nejsou zase až tak… (Zaplétá se do vlastních slov.) 

Růžena: 
(Vytahuje zápisník z kabelky.) Hned si to napíšu… (Píše.) „Finanční situace je dramatická…“
Honza:
(Ochotně přikyvuje.) Je to tak. Dlužíme za elektřinu, za potraviny, za nájem…

Růžena:
(Udiveně.) Za nájem?

Honza:
(S hrdostí.) A kolik? To je velký podnik. Největší ve městě. (Růžena si to zapisuje, vchází Dědeček.)

Dědeček:
Vašek se už vrátil?

Honza:
Ne. A prosím vám, nepřekážejte.

Dědeček:
Jak vidím, koupili jste si i „Právo.“.. Mohl bych se podívat?

Honza:

Ne! (Vyděšený Dědeček mizí ve svém pokoji, Růžena si stále zapisuje.) A ještě tam napiš, že získané peníze hodlám použít nejenom na zlepšení úrovně ubytování vězňů, ale také na nápravu jejich morálního podvědomí…

Růžena:
(Váhavě.) Je to nutné?

Honza:
Je. Copak ty nevíš, co se u nás děje?

Růžena:
Je to opravdu nutné?

Honza:
Naprosto… (Růžena si dělá poznámky, pak je předá Honzovi, ten čte.) Hm… Hm… „Poznámka redakce: zdá se nám, že tento příklad občanské zodpovědnosti je hodný následování.“ Skvěle! (Zvedá se z křesla, energicky kráčí po pokoji.) To bude správné ukončení té aféry… A zacpe to huby všem těm pisálkům. (Umlkne.) Omlouvám se ti, miláčku, já vím, že jsou to tvoji kolegové, ale… (Růžena se snaží myslet na něco jiného, Honza dále krouží po pokoji.) A ze všeho vyjdu jako morální vítěz… (Mne si ruce.) To byl mistrovský tah… (Sedá si na opěradlo Růženina křesla.) Nedocenil jsem tě…
Růžena:
(Zamyšleně.) Poslyš… A kolik si myslíš, že dostaneš? 

Honza:
Víš… já nevím. Možná sto… možná dvě stě…

Růžena:
Dvě stě? Dvě stě tisíc?

Honza:
A proč ne?

Růžena:
(Váhavě.) Možná… (Umlkne.)

Honza:
Co?

Růžena:
Ne, ne, ne… (Vstává.) Raději už půjdu do redakce. (Vstane, obléká se a odchází. Honza si pohvizduje a jde do kuchyně, je slyšet kroky. Zazní domovní zvonek. Honza se vrací a jde otevřít.)

Honza:
(Udiveně.) Paní Lucie?

Lucie:
(Udýchaně.) Omlouvám se, pane řediteli, že vás ruším ve vlastním domě, ale je to velmi důležité. A telefonicky to nešlo.

Honza:
(Znepokojeně.) Co se stalo? Přerušili dodávku elektřiny? (Lucie kroutí hlavou.) Televize?
Lucie:
(Znovu kroutí hlavou.) Ne. Ale odhalili jsme obrovskou zásobu pornografických videokazet. Průmyslově rozmnožovaných.

Honza:
(Za chvilku.) Válek?

Lucie:
Ano.

Honza:
Vyhodím ho na dlažbu. Teď mu už ani jedny, ani druhé nebo dokonce ani třetí odbory nepomůžou. 

Lucie:
To je dobře, pane řediteli. Ale to není všechno… Ukázalo se, že je dostal od vašeho syna…

Honza:
(S nedůvěrou.) Od Vaška? (Lucie přitakává.) Lže! Vašek by nikdy… (Umlká.) Řekněte mu, aby držel hubu, jinak…

Lucie:
Už jsem to udělala, pane řediteli… (Vchází Dědeček.)

Dědeček:
Omlouvám se… Myslel jsem si, že je to Vašek…

Honza:
(Velmi těžce se ovládá.) Ne, tatínku. Vašek se ještě nevrátil. (Zlověstně.) A když se vrátí, bude mít mnoho práce… (Tma.) 

(Honza chodí po obývacím pokoji a evidentně se nemůže nikde zastavit. Ozve se zvuk klíče v zámku. Honza si rychle sedá do křesla, bere si do rukou noviny, šustí jimi. Vchází Vašek s nacpaným batohem.)

Vašek:
Ahoj tati… 

Honza:
Ahoj… (Vašek zamíří do svého pokoje.) Jen počkej, synu… sedni si, sedni si… (Vašek si sedá.) Víš, napadlo mě, že vězení není to nejlepší místo, kde se dají dělat úkoly.

Vašek:
Ale kdepak. To je ideální místo. Všude ticho a klid.

Honza:
Ticho a klid, říkáš… (Podívá se do batohu.) Vidím, že sis vypůjčil nové kazety? Možná, že bych našel něco pro sebe… (Vytahuje jednu z nich.) Á, „Jan Hus“, ten který neodvolal. Tak na to se rád podívám. (Jde k videopřehrávači.) Miluji Vávru a Jiráska. Navíc, jestli sis nevšiml, máme s Mistrem stejné křestní jméno. 
Vašek:
(Rychle se zvedne.) Ne, ne… to je omyl. V tom obalu je „Rambo 6“. … Ale to není pro tebe. Víš, táto, tam se jenom střílí a zabíjí… a ty to nemáš rád.

Honza:
(Cedí přes zuby.)  Naopak. Konečně, velmi se mi líbí filmy, kde se střílí a zabíjí… (Pohodí kazetu na podlahu a přiskočí k Vaškovi.) Nechtěl by sis u mě posedět trochu déle? V tom tichu a klidu? Ale mohu tě ujistit, že u mě nebudeš mít žádné výhody!

Vašek:
(Udiveně.) O čem to mluvíš?

Honza:
Ty nevíš?! Takže možná ani nevíš, že rozšiřování pornografie je trestné! (Vašek už rozumí a zmocňují se ho mrákoty.) A ty… (Zalyká se.) U mě… V mém… (Dopadá těžko na křeslo, a chvilku nemůže popadnout dech.) Ty chceš zničit vlastního otce? Chceš, aby mě z disciplinárních důvodů vyhodili? Mám chodit na obědy do výdejen Armády spásy?

Vašek:
Ty přece hlady neumřeš. Když dostaneš to odškodnění, tak už do smrti nebudeš muset pracovat.

Honza:
Jenom proto… (Umlkne.) Jak to víš?
Vašek:
Všichni už to ví. Spolužáci se mě ptali, jestli je to opravdu můj táta…

Honza:
(Se zájmem.) Ano? A co říkali?

Vašek:
Že máš za ušima. Že by to do tebe neřekli…

Honza:
Ano? Ale nechme toho. V žádném případě nepřestanu pracovat. Ale v žádném případě nechci dostat padáka… (Vašek mlčí, Honza s nedůvěrou.) Ale to přece je… no ne… nevím, jak to říct.

Vašek:
Táto, já prostě musím. Jak vidím, že se někde dají vydělat peníze… jen tak… tak jsem z toho nemocný. Nemůžu spát, nemůžu jíst…

Honza:
To je svinstvo. (Získá rovnováhu.) V každém případě u mě nebudeš mít na nějaké nemoci čas. Kategoricky ti zakazuji vstup do vězení. Po vyučování mě budeš čekat ve škole a já tě pak doprovodím domů. Rozumíš?

Vašek:
(Rezignovaně.) Ano. (Honza jej velitelským gestem nasměruje do jeho pokoje. Vašek odchází do svého pokoje, za chvíli tam vchází Dědeček.)

Dědeček:
Dobře, že jsi tady. Umírám…

Vašek:
(Trochu ožije.) Takže, dvě piva?

Dědeček:
(Vzrušeně.) Jenom ty jediný, milé dítě, mi v tomto domě rozumíš. (Vytahuje peněženku. Tma.) 

Den pátý

(Začíná se stejně, jako ve dni prvním. Pozdní odpoledne. Růžena pracuje v kuchyni. Někde na lince leží nová kuchařka. Vchází Honza, je k smrti unavený.)
Růžena:
Hádej, co jsem ukuchtila? Originální „Hell of Paradise“.

Honza:
(Ztěžka usedá.) To je konec…

Růžena:
(Rychle.) No, jestli na to nemáš chuť, tak můžu udělat něco jiného.

Honza:
To je všechno jedno. To je konec. Se mnou je konec.

Růžena:
(Dřepne si ke křeslu.) Měl jsi nějaké nepříjemnosti v práci, že?

Honza:
(Sarkasticky.) Ano… uhodla jsi. Velké nepříjemnosti. (Vzdychne si.) Volal mi Pavel… ten, s nímž jsem… (Kýve hlavou.) To snad ani není pravda, jak se lidé mění… (Růžena poslouchá.) Normálně mě sprdnul. Že už situaci nezvládám, panuje tam opilství, šíří se tam pornografie…

Růžena:
(Se zájmem.) Pornografie? U tebe?

Honza:
(Bagatelizuje.) Ale, to byla taková jedna mimořádná událost… Ale to ještě nic není. Říkal mi, že naše hospodaření je katastrofální… jako kdybych o tom nevěděl.

Růžena:
Evidentně to nečetl…

Honza:
Četl, právě, že četl… Právě proto volal… (Růžena mlčí.) Řekl, že je to exemplární zesměšňování našeho resortu…

Růžena:
No ne?

Honza:
A víš, co mi ještě řekl? Víš, co řekl? Že za všechny oběti, které jsem pro společnost a demokracii udělal, můžu očekávat odškodnění tak maximálně dvacet tisíc. A že to bude stačit leda tak na toaletní papír pro celé vězení…

Růžena:
Tak to už je obyčejná sprosťárna. Za těch dvacet tisíc bys mohl koupit něco úplně jiného. Například… například nějaké veselé záclonky do oken…
Honza:
(S povzdechem.) O to ale nejde…

Růžena:
(Rychle.) Ano, samozřejmě. Vždyť přece dostaneš mnohem víc…

Honza:
(Těžce.) Ne.

Růžena:
Ne?

Honza:
(Za chvíli.) Telefonoval jsem pak Ondřejovi. Něco potvrdil, něco zkorigoval… Jen tak tak jsem ho přemluvil, aby…

Růžena:
(Za chvíli.) A co se teď bude dít?

Honza:
Mám během tří dní vypracovat nový program práce nápravného zařízení. A pokud nebude inspirativní a nebude akceptován, tak… (s obavami zmlkne.)

Růžena:
(Za chvíli.) Oni tě vyhodí? To přece není možné!

Honza:
Je to možné… (Skoro pláče.) Takovou jsem dostal odměnu za svou obětavou práci… Za ty dlouhé měsíce… (Růžena jej obejme, Honza se trochu uklidní.) Vždycky byli proti mně. Když jsem oznámil, že jsem ochoten plnit i ty nejodpovědnější úkoly, tak mi to ubohé vězení dali jakoby z milosti. „Už jsi několikrát seděl, tak to tam znáš a budeš si vědět rady.“ Teď už vím, že oni mě vlastně mezi sebe nechtěli… a jenom čekali… (Vybuchne.) A oni přece musí vědět, že já žádný nový program práce nápravného zařízení… Já ani nevím, co to je…
Růžena:
Uklidni se, Honzíku. Když tě vyhodí, tak napíšu takový článek a rozpoutám takový skandál, že tě ještě rádi vezmou zpátky…

Honza:
Pozdě. Na všechno je už pozdě…

Růžena:
(Podívá se na hodinky, vstává.) Nějak to už dopadne… Omlouvám se ti, ale musím se převléknout…

Honza:
Cože? Ty odcházíš? Teď?
Růžena:
Bohužel musím. Jdu na párty při příležitosti předání titulu „manažer roku.“

Honza:
(Zklamaně.) Ach tak…

Růžena:
Ráda bych zůstala s tebou, ale pochop, pracovní povinnosti…

Honza:
(Těžce.) Rozumím.

Růžena:
(Jde do ložnice.) Ochutnej, prosím tě, to, co jsem ukuchtila. Musí ti to chutnat.

Honza:
(Popadne talíř.) Dneska je mi to všechno jedno… (Začíná jíst, ale po malé chvíli odkládá vidličku a dívá se prázdným pohledem před sebe. Vstává a jde do Dědečkova pokoje. Dědeček zběsilým tempem píše něco na psacím stroji.) Omlouvám se, tatínku. Nemáte nějakou vodku? 

Dědeček:
(Překvapeně.) Vodku? Ty?

Honza:
Dal bych si panáka…

Dědeček:
(Nesouhlasně kroutí hlavou.) Teď nemůžu. Končím práci na té knize. Pokecáme, až to budu mít hotové. (Vrací se k psaní, Honza rozzlobeně odchází z pokoje. Sedá si do křesla v obývacím pokoji. Chvíli bez hnutí sedí. Vchází Vašek.)

Vašek:
Táto…

Honza:
(Drsně.) Co chceš? Už máš všechny úkoly hotové?

Vašek:
Ne.

Honza:
Ne? Tak… (Mávne rukou.) Ostatně, dneska už je to všechno jedno. (Po malé chvíli vstane a jde do předsíně.)
Vašek:
Kam jdeš?

Honza:
(Obléká si kabát.) Do kostela.

Vašek:
Počkej.

Honza:
(Zaskočeně.) Prosím?

Vašek:
Slyšel jsem… slyšel jsem o tvých problémech. Myslím, že bych ti mohl pomoct.

Honza:
Ty? (Sundá si kabát.) A jak?

Vašek:
Když jsem tak u tebe seděl, tak jsem se trochu porozhlídnul. Máš tam příliš mnoho nevyužitého místa… (Honza se na něho mlčky dívá. Růžena vychází z ložnice.)

Růžena:
Já už jdu, miláčku. Ale jestli chceš, abych tu s tebou zůstala, tak…

Honza:
(Netrpělivě.) Jen běž, běž, běž… Nepřekážej. (Růžena bez rozloučení odchází.)

Vašek:
Pojďme ke mně. (Jde do svého pokoje, Honza jde za ním. Vašek si sedá za svůj psací stůl. Honza si stoupne před něj jako podřízený úředníček.) Víš, než ti povím své návrhy, tak mi musíš něco slíbit…

Honza:
(Znepokojeně.) Co?

Vašek:
Omluvíš mě ve škole.

Honza:
To není problém. Pokud chceš, tak tě můžu omluvit na celé tři dny.

Vašek:
Ale mně nejde jenom o tři dny. Já chci odejít ze školy navždycky. 

Honza:
(S nedůvěrou.) Cože? Já ti mám dovolit, abys odešel ze školy? To je vyloučeno. (Vstává.) 

Vašek:
No, jestli chceš obědvat v záchytném středisku pro bezdomovce…

Honza:
(Sedne si a chvilku mlčí.) A jakou mám garanci, že tvoje návrhy…

Vašek:
Jestli je zamítnou, tak naše dohoda platit nebude.

Honza:
(Po chvíli.) Dobře. Tak platí.

Vašek:
(Vytahuje dva papíry z tiskárny.) Chtěl bych to písemně.

Honza:
Cože…? Tak ty nevěříš ani vlastnímu tátovi? (Vašek mu papíry beze slova podá.) Vidím, že ses připravil… (Čte.) Hm… Hm… Souhlasím s ukončením školní docházky svého syna… „Souhlasím“ se píše s měkkým „I“. (Znovu se váhavě začte do textu. Vašek vybuchne smíchy.) Čemu se směješ?

Vašek:
Víš… jak jsem si tě tak představil jako obyvatele azylového domu, tak… (Znovu se směje. Honza rychle podepisuje.)

Honza:
Tak povídej. Ale upozorňuji tě předem: žádná výroba, žádná pekárna nebo prádelna… Můj kolega z Jičína založil pekárnu a druhý den našel v rohlíku pružinu… S takovými zaměstnanci se pracovat nedá…

Vašek:
(Pohoršeně.) Tati, to je na nic, manufaktura, to je hodné devatenáctého století… Mně nejde o levnou pracovní sílu, ale o klientelu.
Honza:
(Nejistě.) To znamená…

Vašek:
Jde o to, aby sami vězňové udržovali svůj podnik a nechali v něm peníze.

Honza:
(Přiznává se.) Nerozumím.

Vašek:
Takový malý příklad. Kaple.

Honza:
(Naježí se.) Kaple?

Vašek:
No. Velký sál, dvě stě míst, a je prázdná… Kdyby se dal ten oltář pryč, postavilo se pódium a zorganizovala se nějaká vystoupení…

Honza:
Cože… Jaká vystoupení?!

Vašek:
No… například striptýz… (Honza nedokáže vyslovit ani jedno slovo.) Znám několik Ukrajinek, které by to udělaly velmi levně…

Honza:
(S hrůzou.) Ukrajinský striptýz? V mé kapli?! Fuj! Jak můžeš…

Vašek:
(Klidně.) To by vyneslo tak pět set tisíc ročně. 

Honza:
(Po chvíli.) Kolik?

Vašek:
Půl melounu. Dvě stě míst, tři stovky lístek, pravidelná zazděná klientela…

Honza:
(Bojuje sám se sebou.) Ne… ne… ne… ne… Kapli nedám… A jestli jsou i tvé ostatní návrhy…

Vašek:
Jenom klid, táto. To byl jenom takový drobný příklad, taková záležitost za pakatel…

Honza:
(Polyká sliny.) Pakatel…

Vašek:

… Jenom takový vedlejšák vedle hlavních aktivit…

Honza:

(Nedůvěřivě.) Jakých aktivit?

Vašek:

Hoteliérských.

Honza:

(Vybuchne smíchy.) No to je skvělé. To je nápad… Kdo by tam měl bydlet?

Vašek:

Turisté. (Honza opět vyprskne smíchy, vstane.) Táto, poslouchej… (Vašek rovněž vstane a začíná kroužit po pokoji.) … když k nám přijíždějí lidé ze Západu, tak říkají: „Vy jste strašně trpěli.“ Nebo ne? A nevšiml sis, že to říkají s takovou skrytou závistí? Protože takového zboží mají jako šafránu, ale my ho máme tolik, jak světová velmoc… (Honza opět usedá na místě.) Nemyslíš, že by to pro ně mohla být velká turistická atrakce… strávit noc ve vězení, kde byli před tím vězněni… ti, no… bojovníci za svobodu a proti totalitě? (Honza mlčí.) Jsem si jistý, že zájemců by bylo dost a dost. (Honza mlčí.) Bylo by jenom třeba upravit vzhled cel tak, aby vypadaly jako před deseti lety, vypracovat ceník… řekněme? Noc v cele pro čtyři osoby – dvacet dolarů… Izolace – padesát… pak ještě nějaké další služby… a všechno půjde samo… (Honza mlčí.) Nemusíš se bát, to je kšeft na dlouhá léta…

Honza:
(Jako omámený. Za chvíli.) To… to je velmi odvážný nápad…

Vašek:
Tak se to má dělat. Odvážně. Nesrat se s tím.

Honza:
(Po chvíli.) Ano… ale…

Vašek:
Jestli jde o technické detaily, nákres adaptace a tak dále, tak já samozřejmě všechno připravím.

Honza:
No co… Stejně už nemám co ztratit… (Přichází Dědeček.)

Dědeček:
(Mne si ruce.) Tak, zeti, už jsem skončil. Teď si můžeme nalít vodečku.

Honza:
Jakou vodečku?

Dědeček:
No, jak to? Přece jsi říkal…

Honza:
Ach tak… (Mává rukou.) Měl jsem slabou chvilku… A ostatně… Proč ne?
Dědeček:
(Radostně.) Přece jen! Vašíku, dítě moje, skoč do kšeftu. (Vytahuje peněženku.)

Honza:
(Rychle.) Ne, ne… Vašek teď bude mít plno práce, musí udělat úkoly… Já půjdu. (Obléká se a odchází.)

Dědeček:
Ten to s péčí o tvá studia až přehání… (Tma.)

(Pozdě večer. Růžena vchází do ložnice.)

Růžena:
Honzíku… (Honza neodpovídá a chrápe, Růžena se nad ním naklání a čichá k němu. Pak si sedne na kraj postele, hluboce vzdychne. Tma.)

Den šestý

(O několik dní později. Jasné odpoledne. Honza vchází do domu, má radost, radostně si hvízdá nějakou budovatelskou melodii a efektně odhazuje čepici na věšák.)

Honza:
Haló, je tu někdo? (Podívá se do Vaškova pokoje, je tam pusto prázdno. Jde do Dědečkova pokoje. Dědeček leží na posteli jako na katafalku: leží na zádech a ruce má spletené na břiše.) Proč tu tak ležíte?
Dědeček:
Umírám.

Honza:
(Udiveně) Vás ta kocovina ještě nepřešla. Po třech dnech?

Dědeček:
Nemám kocovinu. Umírám. Celý můj život ztratil cenu.

Honza:
Co to mluvíte za blbosti? Život má cenu. Život, to je jeden velký cenný dar.

Dědeček:
(Tvrdohlavě.) Není.

Honza:
Vy si pořád na něco stěžujete… (Dědeček neodpovídá.) Když je vám tak těžko na duši, tak se běžte pomodlit. (Odchází z pokoje.)

Dědeček:
Pomodlit, říkáš… to je nápad… (Vstává z postele.) Kde je tu nejblíž nějaký kostel? (Honza otázku neslyší, při zavírání dveří se málem srazí s Růženou.)

Růžena:
(Vrhne se k němu a obejme jej.) Miláčku… Já jsem na tebe tak hrdá…

Honza:
Takže už víš…

Růžena:
Samozřejmě. Mluví o tom celé město. A musím ti říct, že je mi to líto. Nic jsi mi o tom svém geniálním projektu neřekl... 

Honza:
(Skromně.) Mělo to být překvapení.

Růžena:
(S neustávajícím obdivem.) Ty jsi… prostě geniální… Sedni si, sedni… (Honza si sedne do křesla.) Musíš mi už konečně říct, jak jsi na to přišel. (Sedá si rovněž, vytahuje notes a propisku.) Šéfredaktor mi řekl, že se nemám ukazovat v redakci do té doby, než přinesu rozhovor s tebou… Tak, jak to bylo?
Honza:
No co… Všiml jsem si, že lidi ze Západu mluví o tom, jak jsme tu za totáče trpěli, s jistou závistí. To je celkem pochopitelné. Protože oni mají takového zboží jako šafránu, ale my ho máme tolik, jako světová velmoc. Závěry byly tedy naprosto jasné…

Růžena:
(Píše si.) Povídej dál…

Honza:
Co víc říct? Přišel jsem na to, že by to pro ně mohla být velká turistická atrakce… Strávit noc ve vězení, kde jsme před tím seděli my…

Růžena:
A nikdo se ti nestavěl na odpor?

Honza:
Ale ano. Upřímně řečeno – ano. Ale došel jsem k názoru, že v dnešní době je třeba odvážně překonávat stará schémata myšlení, které nás svazují. Ne… (Umlká.) Nebrat na ně ohled…

Růžena:
Geniální… Ty máš opravdu originální nápady. A jaké jsou tvoje další plány?

Honza:
No… Dneska mi volal Pavel… víš… ten, co ležel ve vězení vedle mě… Nabízel mi místo na finančním odboru na ministerstvu. Dostal jsem taky nabídku z Ministerstva zahraničních věcí… Ale kolik by mi tam tak mohli dát? Pár korun… Rozhodl jsem se,m že raději zůstanu na svém místě… A budu provozovat svůj skromný hotýlek…. (Růžena se na něho zadívá.) Máš ještě nějaké dotazy?

Růžena:
(Koketně se uměje.) Mám… ale potom…

Honza:
Po čem?

Růžena:
Uvidíš… (Vstane, vezme ho za ruku a táhne směrem k ložnici.)

Honza:
Počkej, ještě nás Dědeček uslyší…

Růžena:
(Neústupně.) Pojď, pojď… (Tma.)

Den sedmý.
(Ráno. Růžena a Honza leží v posteli.)

Růžena:
Včera jsi byl božský. Tak šílený, tak neukojený, tak nenasytný.

Honza:
Dej pokoj. Splnil jsem jenom svou povinnost…

Růžena:
(Víská jej ve vlasech, podívá se na hodinky.) Panebože, už je deset. Musím probudit Vaška.

Honza:
(Zadrží ji.) Ne, ne… nebuď ho. V poslední době moc pracoval.

Růžena:
Přijde pozdě do školy…

Honza:
Víš… řekl jsem si… proč má vlastně chodit do školy?

Růžena:
Jak to? Musí přece udělat maturitu…

Honza:
Ano… udělat maturitu, pak studovat práva, obhájit doktorát, absolvovat advokátní praxi, úspěšně ji ukončit… a pak bránit nějaké pitomé podvodníky, lhát a znásilňovat své svědomí…

Růžena:
(Dezorientovaná.) Ale…

Honza:
A mimo to – kdy to bude? Pro tak netrpělivého člověka je to věčnost. Ale tak to prostě je… krůček za krůčkem. Jenomže on byl stvořen pro velké skoky!

Růžena:
Ale co bude dělat?

Honza:
Se svými schopnostmi hlady neumře. Uvidíš, za rok za dva půjdeš na párty, které bude organizováno na jeho počest. (Růžena poslouchá s nedůvěrou.) On byl přece stvořen pro byznys. Když vidí, že se někde dají vydělat peníze, nemůže spát…

Růžena:
Ale přes to všechno si myslím…

Honza:
(Netrpělivě.) Poslyš… V Americe se sedmnáctiletí kluci osamostatňují a žijí na své vlastní náklady…

Růžena:
(Za chvíli.) Samozřejmě… Na to jsem nemyslela…

Honza:
(Káravě.) Tak vidíš… (Náhle si na něco vzpomene.) Musíš se hned podívat na tátu. Včera nevypadal na to, že by mu bylo dobře. Propadl nějakému existencionalismu. A pak šel do kostela.

Růžena:
(S leknutím.) Do kostela?... On? Panebože… (Vyskakuje z postele, obléká si župan a běží do Dědečkova pokoje. Dědeček leží ve stejné pozici, jako včera.) Co se ti stalo?

Dědeček:
Prázdnota. Můj život ztratil smysl.

Růžena:
Já vím, už jsem slyšela. Ale to ještě není důvod, aby ses takhle hroutil… Táto, no tak… (Dědeček leží bez hnutí.) Táto, ty vždycky musíš všechno pokazit. Teď, když Honza… Co se vlastně stalo?

Dědeček:
(Těžce.) Nepřijali mou knížku….

Růžena:
Copak je to nějaká tragédie? Dneska je vracejí všem. V minulém roce bylo vydáno jenom šest publikací soudobých autorů. Máme literární krizi. Neslyšel jsi o tom?

Dědeček:
(S velkým úsilím.) Růženko, když to byl celý můj život. Můj boj, těžká morální dilemata, nevyhnutelné kompromisy…

Růžena:
(S úlevou.) No, tak chvála Bohu, že…

Dědeček:
(Neposlouchá ji.) … A oni mi řekli, že o to už není zájem. Mělo by to nízkou prodejnost. A že je to vlastně – směšné. Tak mi to řekli: „směšné“! Jak to? Já jsem přece s Urbánkem seděl na nejedné schůzi bok po boku…

Růžena:
Takoví jsou už vaši kolegové. Vždycky jsem říkala… No nic… (Odchází.) Poprosím Vaška, aby dneska zůstal z tátou. On má na tátu tak dobrý vliv…. (Tma.)

(Odpoledne. Dědeček vztekle tluče na dveře Vaškova pokoje.)

Dědeček:
Otevři, ty smrade! (Za dveřmi je slyšet Vaškovy výbuchy smíchu. Do bytu vchází Honza.)

Honza:
Co se tu děje?

Dědeček:
Prosil mě, abych mu půjčil rukopis. (Další Vaškův záchvat smíchu.) Otevři, ty hajzle!

Honza:
(Jemně klepe na dveře.) Vašíku, otevři. To není hezké smát se. A navíc bych si chtěl s tebou promluvit.
Vašek:
(Za dveřmi, další výbuch smíchu.) Když, táto, já nemůžu… (Čte.)  „Včera jsme na plénu řešili otázku podložek. Ukázalo se, že naše podložky nesedí k motorkům, které nám dodávali sovětští soudruzi. Rozpoutala se diskuse, místy velmi prudká. Soudruh Novák z Přerova navrhoval, abychom zahájili produkci našich vlastních motorků. S tímto radikálním řešením polemizovala soudružka Bílková, která upozorňovala, že toto rozhodnutí by nebylo vůči našim soudruhům příliš taktní a diplomatické…“ Já nemůžu! To je pecka!

Dědeček:
Co se směješ, ty smrade? Tak to chodilo… (Vašek otevírá dveře.) Dej to sem. (Vytrhne mu strojopis.)

Vašek:
Dědo, počkej.

Dědeček:
Proč?

Honza:
Vašku, poslyš, chtěl bych…

Vašek:
Hned se ti budu věnovat. Musím si teď popovídat s Dědečkem. Pojď dál dědo. (Dědeček nedůvěřivě vchází, Vašek zavře dveře Honzovi před nosem.)

Dědeček:
(Trochu znepokojeně.) Co chceš?

Vašek:
(Sedá si za psací stůl.) Přede vším bych ti chtěl gratulovat. Podle mého mínění je ta kniha skvělá. To je přímo materiál na bestseller.

Dědeček:
(Nejistě.) Opravdu?

Vašek:
A já se chci vydání tohoto díla ujmout.

Dědeček:
Opravdu? Řekli mi, že to nepůjde…

Vašek:
Půjde. Tak jak to je. Nezměníme ani jedno slovo. Ale… (Ztiší hlas.) Za prvé. Pod tím titulem je třeba napsat „parodie“. Do závorky. 

Dědeček:
(Nejistě.) Parodie…
Vašek:
No… že je to taková legrace.

Dědeček:
(Rozhořčeně.) To není žádná parodie. To je…

Vašek:
(Přerušuje ho.) Chceš tu knihu vydat?

Dědeček:
(Po chvíli.) Ano.

Vašek:
No tak… A za druhé. Důležitý je pseudonym. Například… (Zamyslí se.) Vladislav Straník. Nebo něco takového.

Dědeček:
Ne, ne. Pseudonym jsem měl už v odboji. A nebyl jsem žádný „Straník“, ale jenom „Katastrofa.“

Vašek:
Bez toho to nepůjde. Tvoje jméno je příliš známé. (Dědeček jako omámený mlčí.) Zamysli se nad tím. Můžeme vydělat hromadu peněz…. (Vchází Honza.)

Honza:
(Lehce sarkasticky.) Omlouvám se, synu, pochopil jsem, že chceš s Dědečkem diskutovat o literatuře, ale já s tebou potřebuji vyřešit jednu velmi důležitou záležitost…. (Dědeček odchází.)

Vašek:
(Volá za ním.) Dědo, zamysli se nad tím… (Ukazuje Honzovi křeslo.) Poslouchám.

Honza:
(Sedá si.) Víš, Vašku… Je to tak, že… S tou adaptací je velké množství problémů. Musíme zadrátovat okna, vyměnit koberce na pryčnách, zbavit se vlhkosti… no, co ti budu říkat, sám víš, jak je to velký podnik… (Vašek mlčí.) Navíc… tak jsem si říkal, že když nechodíš do školy, že bys mi mohl trochu pomoct… Víš, organizačně… (Vašek mlčí, Honza nervózně.) Tak co, pomůžeš svému uhoněnému a přepracovanému otci?
Vašek:
(Váhavě.) No…

Honza:
(Rychle.) Samozřejmě ne zadarmo. Jsem připraven dát ti celou svou odměnu, a ta je… můžu to říct na rovinu… přímo manažerská…

Vašek:
(Bez nadšení.) Tak dobře. OK.

Honza:
(S úlevou.) Tak vidím, že budu mít dost práce… (Tma.) 

Epilog

(O měsíc později. Byt poněkud proměnil svůj vzhled. Předsíň je zavalena krabicemi. Navíc se v ní nacházejí nejrůznější suvenýry s grafickým znaky, kterým dominují velká písmena „ Of Communism“ a menšími „Hotel“. Honza, který vchází, má na sobě tričko se stejným emblémem. Při příchodu zakopne o jednu z krabic. Vypadne z ní kniha. Honza si toho nevšimne a jde do Vaškova pokoje.  Vašek spí za stolem a hlavu má opřenou o klávesnici počítače. Honza ho jemně probudí.) 

Honza:

Vašku, velice se ti omlouvám, ale máme velké problémy se zkompletováním vybavení. V celé zemi už není ani jedno tvrdé lože. Volal jsem do Moskvy, ale tam je už taky vyhodili.
Vašek:
(Rozespalý.) Tak pošli fax na Kubu.

Honza:
Fax na Kubu?... Vašku, vzbuď se. Je to velmi důležité.

Vašek:
Tak telegram.

Honza:
Aha… Tak dobře. (Odchází z pokoje. Do bytu vchází Růžena oblečená do večerních šatů. Dědeček vyskakuje ze svého pokoje a je rovněž elegantně oblečený a trochu opilý.) 

Dědeček:
(S napětím.) Tak, jak to dopadlo?

Růžena:
(Svléká se.) Skvěle. Prostě, bylo to úžasné. Úplná Amerika… (Směrem k Honzovi.) Honzo, nechceš si to taky poslechnout?

Honza:
(Znechuceně.) Teď nemám čas. (Jde do svého pokoje.)

Růžena:
Tisíc výtisků bylo prodáno během jediné hodiny. Co se tam dělo? Bezpečnostní služba musela třikrát zasahovat. (Světlo zhasne a rozsvítí se v Honzově pokoji. Honza vytáčí telefonní číslo, v pozadí je slyšet Růženin hlas, popisující Dědečkovi průběh akce.) 

Honza:
Paní Lucie… Nevíte o někom, kdo umí kubánsky?... No, vždyť to říkám… španělsky… Sedí tam u nás ještě ten Kolumbijec? To je skvělé. On bude ideální. (Světlo se opět rozsvítí v obývacím pokoji.)

Dědeček:
(Trochu melancholicky.) Škoda, že jsem to nemohl vidět.

Růžena:
Ale táto… to bylo Vaškovo rozhodnutí a podle mého mínění velmi dobré. Ty bys ses tam určitě ožral a měl bys blbé řeči… Ostatně… stejně to všechno uvidíš v televizi.

Honza:
(Vchází do obývacího pokoje.) U nás byla taky televize.

Růžena:
Ano? (Dědečkovi.) Aha… abych tě ještě potěšila, tak ti ještě řeknu, že tam byl taky ten… no ten, co tě nepoznal…

Dědeček:
Urbánek?

Růžena:
Ano, Urbánek. Vzteky okusoval skleničky od šampaňského. 

Dědeček:
(Spokojeně.) Ha, ha… A co ještě? Povídej, povídej.

Růžena:
Co ještě … No, proběhla ta soutěž… kterou vymyslel Vašek… jestli někdo uhodně pravé autorovo jméno… Ale nikdo neuhodl.
Dědeček:
A Urbánek?

Růžena:
Už před tím ho odvezla sanitka. Nedokážeš si představit, jaká tam padala jména. Jedni říkali, že je to ztracený denník Novotného, jiní zase, že Hoffmann… Já vím, že tě ta jména moc nepotěšila, že ses s nimi osobně neznal, ale můžeš být opravdu hrdý. (Honza zapíná televizi.)

Dědeček:
Já, že jsem neznal Novotného? Jezdil jsem za ním na ryby na Slapy, hrál jsem s ním mariáš. Kopal jsem mu žížaly.

Televizor:
(Moderátor.) Právě probíhají dokončovací práce nového hotelu v našem hlavním městě, které se nachází v jednom z křídel věznice. Objekt, který je právě dokončován, vyvolal řadu bouřlivých diskusí, ale již Zítra uvítá své první turisty ze západní Evropy. O rozhovor jsme požádali jeho projektanta a ředitele…

Růžena:
Pokud si vzpomínám…

Honza:
Ticho!

Televizor:
(Reportérka.) Očekáváte spoustu hostů? (Honza.) Samozřejmě, že si nemůžeme být jistí tím, že náš objekt se bude těšit trvalé přízni našich hostů, ale jenom v této chvíli máme rezervovánu plnou kapacitu na tři měsíce dopředu. (Reportérka.) Váš projekt se potkal s velmi kontroverzním přijetím. V tisku proběhla velká vlna diskusí, padaly námitky, že je to svým způsobem svatokrádež… (Honza.) Víte, zdá se mi, že je to velmi staromódní názor hodný přátel starých pořádků. A pokud máme dohnat svět, musíme se zbavit takových myšlenkových schémat. Protože čím jiným můžeme imponovat světu? Jenom „Polkou“ ho nedohoníme. Jediný produkt, který můžeme nabídnout okamžitě, to je naše utrpění. A tak se nemusíme stydět, že s ním obchodujeme… A navíc, zdá se mi, že náš objekt splní i dodatečnou informačně didaktickou funkci. Návštěvníci ze západních zemí si nedokáží ani představit, co všechno jsme museli obětovat, než jsme si vybojovali svobodu. (Zlověstně.) Myslím, že krátký pobyt v našem hotelu jim umožní to pochopit…  (Poznámka autora: samozřejmě by bylo nejlepší, kdyby diváci celou reportáž viděli na obrazovce.) 
Růžena:
(Zatleská.) Skvěle. (Políbí Honzu na tvář.) Vašek si to taky myslí…

Honza:
(Nahodí hloupý výraz.) Ano?

Růžena:
Poslyš, dokud na to myslím. Na tom křtu nové knihy jsem potkala korespondenta z „New Yorkru“. Ptal se mě, jestli bys mu nemohl rezervovat jednu noc…

Honza:
Ale jak? Vždyť jsi to slyšela. Už tak mám přeplněno.

Dědeček:
(Dívá se na televizi.) Moje knížka!

Růžena:
Musíme zavolat Vaška.

Honza:
Ne, ne. Spí. Ten křest knihy ho úplně vyčerpal. 
Dědeček: 
(Vrací mu to.) U tebe, jak se zdá, se taky nenudil…

Růžena:
Ticho!

Televize:
(Reportér.) V exkluzivních prostorech hotelu Hilton se odbyl křest knihy „Říkám všechno“ autora, který se skrývá pod pseudonymem „Zdislav Stranický“. Co si o té knize myslíte? (Kritik.) Zdá se mi, že je to nesmírně inteligentní, duchaplná a novátorská parodie všech těch memoárových publikací, které v poslední době zaplavily náš knižní trh. Vynikající čtení. Myslím, že jsme svědky velké literární události…
Růžena:
(Tleská.) Slyšel jsi, táto? „Nesmírně inteligentní“…

Dědeček:
No.

Televize:
(Reportér.) Autor knihy se na křtu neobjevil. Naší kolegyni se však podařilo natočit s ním krátký, telefonický rozhovor… (Reportérka telefonuje.) Přede vším vám gratuluji. Vaše kniha bude určitě bestsellerem… (Ticho.)

Růžena: 
Měl jsi jí aspoň poděkovat.

Dědeček:
Ticho!

Televizor:
(Reportérka.) Jak jste na ten nápad přišel? (Dědečkův hlas.) No… tolik mých dávných známých už sepsalo své paměti, že mě napadlo, že zkusím…. Což znamená, (teď evidentně čte něco z papíru.)  že je zkusím zprd… Zparodovat jejich styl… a způsob myšlení. Ale to neznamená… že by to nebylo realistické dílo… to jenom ta skutečnost… v které jsme žili, byla su… surrealistická.

Dědeček:
(Se smíšenými pocity.) Vašek to napsal dost nečitelně.

Televize:
(Dědečkův hlas.) Prostě… náš život v komunismu… to byla parodie na život… (Hluboké vzdechnutí. Reportérka.) Mockrát vám děkuji. (Reportér.) Omlouváme se vám za špatnou kvalitu zvukového záznamu…
Růžena:
(Energicky vstane.) Tak to se musí zapít. Hned udělám večeři s opravdovým šampaňským z Kalifornie… Táto, samozřejmě budeš večeřet s námi? (Dědeček váhá.) No tak, táto. Takový výjimečný večer…

Dědeček:
Tak dobře. Ale před tím se napiju. (Jde do svého pokoje. Honza jde za chvilku za ním. Růžena jde do kuchyně. V Dědečkově pokoji stojí hromady krabic. Na psacím stole zase leží kupy bankovek. Dědeček sundá z poličky láhev „Johnyho Wolkera“ ve speciálně tvarované lahvi a nalévá si panáka. Vchází Honza.)

Dědeček:
(Otáčí se.) Dáš si taky?

Honza:
(Zakroutí prudce hlavou.) Ne. Chtěl bych… (Umlkne, když uvidí hromadu peněz.)

Dědeček:
(Sleduje jeho pohled.) Hodně to vyneslo, co? Nejdříve jsem si myslel, že ty prachy věnuji na organizaci našich akcí, ale… A Vašek říkal něco o tom, že se připravuje druhé vydání….

Honza:
Právě o tom bych si chtěl s vámi promluvit. 

Dědeček:
(Domyslí si.) Chceš půjčit?

Honza:
(Naštvaně.) Ne. Chtěl bych si promluvit o našich plánech s Vaškem. On už padá únavou. Postaral se o vydání vaší knihy a ještě mi pomáhá v práci. To ho zničí. Může dělat jenom jedno nebo druhé.

Dědeček:
Jenom klid. Především je povinen zabývat se vydavatelskou činností. Mám v plánu napsat ještě druhý díl…
Honza:
Ne, táto. Já ho potřebuju víc. Chtěl bych ho udělat svým zástupcem. Je mladý, energický… bude se mi hodit… A tak vás moc prosím… dejte mu už pokoj.

Dědeček:
(Napije se.) A tu je moje odpověď: Ne!

Honza:
Ne? Tak já… já vás prozradím! Všichni se dozvědí, že jste tu knihu napsal vy! A že to nebyla žádná parodie…

Dědeček:
Ano? Tak já to na tebe taky prásknu!

Honza:
Nemám co skrývat!

Dědeček:
Řeknu všechno! O tom, kdo je opravdovým projektantem. A že kdyby nebylo Vaška, že bys už byl dávno na dlažbě!

Honza:
(Po chvíli.) Tak dobře… V takovém případě ať se Vašek rozhodne sám…

Dědeček:
Dobře. (Odchází z pokoje.)

Růžena:
(Z kuchyně.) Za pět minut to bude hotové… Co děláte? Vzbudíte ho! (Honza s Dědečkem jdou do Vaškova pokoje. Vašek spí, tentokrát už v posteli. Honza ho jemně budí.)

Vašek:
(Vztekle.) Co zas?

Honza:
Omlouvám se, synu, že ti přerušujeme tvůj zasloužený odpočinek, ale musíme vyřešit jeden zásadní problém. Protože jsi, jak vidím, už nesmírně unavený z toho všeho kolem…

Dědeček:
(Přerušuje ho.) Tvůj otec tě příliš využíval při organizaci toho celého…

Vašek:
(Netrpělivě.) Ale o co jde?

Honza:
Jde o to, aby ses už nestaral o tu pitomou knížku…

Dědeček:
Ne. Zařiď ten dotisk.

Vašek:
(Pochopí.) Aha… Ale já mám úplně jiné plány. (Chvíle ticha.)

Honza:
(Opatrně.) To znamená…
Vašek:
Odjíždím do Ameriky.

Honza a Dědeček: Do Ameriky?!

Vašek:
(Zívá.) Ano…

Honza:
(Je šokován.) Ale… proč?

Vašek:
(Krčí rameny.) Je to tu moc jednoduché. Čeho se dotknu – hned se sypou peníze. Tam se opravdu něco naučím.

Dědeček:
(Rovněž šokovaný.) Ale jak to? Právě teď?

Vašek:
Za týden. Poletím v neděli.

Honza:
Moment… a co bude s hotelem? 

Dědeček:
A s druhým vydáním?

Vašek:
Roman to vezme za mě. Už jsem ho do toho zasvětil.

Honza:
Roman?

Vašek:
Můžu vám ho doporučit s čistým svědomím. Deset let jsme seděli v jedné lavici, jezdili jsme na společné výlety… bude si vědět rady.

Honza:
Ale vždyť jsi říkal, že neumí počítat?

Vašek:
(Lehkovážně mávne rukou.) On se to naučí.

Honza:
A jeho rodiče? Copak oni…

Vašek:
(Znovu mávne rukou.) Žádný problém. Rozbil „trabanta“ a jeho táta ho vyhodil z domu. (Pokládá rozmluvu za skončenou, znovu zalehne. Růžena vchází.)

Růžena:
Jako bych to neříkala. Vzbudili jste ho…

Honza:
On…

Růžena:
Ale pokud ještě nespíš, tak by sis mohl s námi dát večeři?

Honza:
(Vyhaslým hlasem.) Jede do Ameriky…

Růžena:
Ale večeři si ještě dá… co,synu?

Honza:
Copak neslyšíš? Jede do Ameriky!

Růžena: 
Do Ameriky? Vašku, zbláznil jsi se? To je strašná země. Znásilnění, vraždy… Černoši tam všechny mlátí celé dny… (Vašek nereaguje, spí. Všichni tiše odcházejí z pokoje. Pak vejdou do obýváku a jsou psychicky na dně.)
Honza:
(Těžce.) To je konec…

Dědeček:
Ano… (Jde do svého pokoje, za chvíli se z něho ozývá charakteristické lokání, na obrazovce se objeví nápis KONEC, Honza televizi rychle vypne.)

Honza:
Ne! Já to tak nenechám! Já to nepřipustím… (Jde rychle do svého pokoje, Růžena jde za ním. Honza si sedá za psací stůl k telefonu, vytáčí číslo. Růžena stojí za ním.) Haló? Karel? Tady je Honza…. Děkuji… děkuji… DĚKUJI! … Poslyš, Karle, mám drobounké problémy s Vaškem… Ne, ne, nevím, kam chodí… Ale on dostal takový nápad, že pojede do Ameriky. Samozřejmě s tím nemůžu souhlasit, rozumíš, otcovské srdce… Nemohl by mu někdo z tvých chlapců odebrat na letišti pas?  No, například pod záminkou, že probíhá vyšetřování, kdo je majitelem autorských práv té knihy… Já vím… BIS, STB, to je všechno jedno… byl bych ti velmi zavázán… V neděli… Děkuji… (Pokládá sluchátko. Růžena tiše pláče.) Musel jsem to udělat.

Růžena:
(Přes slzy.) Já vím.

Honza:
To by mě zabilo…

Růžena:
Ano…

Honza:
Vždyť ani neumí jazyky. Rusky umí perfektně, ale anglicky umí říct jenom OK. (Růžena neodpovídá, chvíle ticha.) No a my… tady… co bychom bez něho dělali? (Postupně se stmívá a teď už opravdu...)
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