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AKT I

Scéna I

(Roh ulice Rue de la Chassé d´Antin a Boulevardu des Italiens. Dům Rossiniho. Kuchyně. Je okolo pravého poledne. Ze salónu slyšíme konec hudební skladby (druhé části „Zvláštnosti mé doby“ alba de Chateau „Hříchy staří“). Hraje Rossini. Dominik, Rossiniho kuchař, ukazuje prstem Virginii, která se právě vrátila s nákupem z trhu a chce se pustit do práce, aby byla zticha. Dominik se přikrade ke dveřím a naslouchá provozované hudbě, přičemž si diriguje paličkou na maso. Virginie přechází, přenáší nejrůznější předměty, přestavuje tácy s nádobím a přitom Dominikova „taktovka“ zasáhne jeden z porcelánových džbánků. Ten se pochopitelně rozbije na malé kousíčky. Oba dva se vyděsí. Snaží se rychle posbírat střepy a s obavami se dívají na dveře. Rozmlouvají spolu šeptem.)

Dominik:
Ticho! Ticho! Ani slovo!

Virgínie:
Já jsem nechtěla!

Dominik:
To je mi jasné!

Virginie:
Budete na mě žalovat?

Dominik:
Vždyť to byla moje vina!

Virginie:
Ale přece…

Dominik:
To je těžké!

Virginie:
Co budeme dělat?

Dominik:
Počkáme.

 Virginie:
Ty střepy přece neschováme.
Dominik:
Tak se přiznáme, až nastane ten nejsprávnější okamžik!

Virginie:
Pane Dominiku, to všechno kvůli mně!

Dominik:
Neříkejte mi pane Dominiku, slečno Virginie! Říkejte mi prostě Dominiku!

Virginie:
Já to nedokážu. Já si netroufám!

Dominik:
Přece ještě nejsem starý dědek!

Virginie:
Ale vy jste přece takový… důstojný! Velmi si vás vážím!

Dominik:
Prosím vás, tak to s tou vaší úctou zas tak nepřehánějte!

(Vchází Olympie a začne si notovat hudební motiv, který právě hraje Rossini.)

Olympie:
(Zpívá.) Taram ta ram, taram ta ram. Mistr už zase píše… Taram ta ram, ta ram ta ram. (Mluví.) Zavřete všechna okna, někdo tam na ulici zase do něčeho mlátí… Mistr přece komponuje…. Přinesla jsi ty langusty?
Virginie:
Ano, prosím!

Olympie:
Koupila jsi všechno, co jsem ti napsala?

Virginie:
Ano, prosím!

Olympie:
Tvaroh taky?

Virginie:
Ano, prosím!

Olympie:
Je čerstvý?

Virginie:
Čerstvoučký!

Olympie:
Noviny jsi koupila taky? 

Virginie:
Prosím!

Olympie:
Pššššt!

(Celá trojice ustrne a poslouchá hudbu, jejíž tok se náhle přeruší. Je slyšet Michotteův potlesk. Virginie si vezme do rukou noviny.)
Olympie:
(Zpívá si a capella). Taram ta ram… Taram ta ram… Virginie, zanes jim do salónu kávu!
Virginie:
Ano, prosím, ale…

Dominik:
Mohla bys jim tu kávu naservírovat v těch černých šálcích? Ty druhé ještě nejsou umyté?

Olympie:
Není to sice ono, ale ty černé jsou taky hezké.

(Z vedlejšího pokoje se ozývají další melodie. Virginie nalévá kávu do černých šálků.)

Olympie:
Za to může Paříž! To Paříž ho uzdravila. Ach, Dominiku, tolikrát jsem o té chvíli snila! Sedává ke klavíru a hraje! Prostě hraje! Nic mu nevadí, nic ho nebolí!

Dominik:
Ano, prosím! Povedlo se vám to!

Olympie:
Teď jenom – opatrně… pozorně… Hlídají tam na dvorku?

Dominik:
Prosím vás, za ty peníze? To by jim svědomí nedovolilo.

(Virginie odnáší do salónku kávu.)

Olympie:
Slyšela jsem nějaký hluk!

Dominik:
Já taky, ale to nebylo ze dvorku, bylo to z druhé strany…

(Hudba končí. Je opět slyšet Michoettův potlesk.)

Olympie:
(Zpívá a capella.) Taram ta ram, taram ta ram… (mluví.) To je nádherný motiv. Je to tak?
Dominik:
Překrásný. A vy ho nádherně zpíváte!

Olympie:
Děkuji. Ty jsi chtěl být taky zpěvákem, je to tak? 

Dominik:
Ano. Můj otec po tom velmi toužil. Ale když jsem mu poprvé připravil soufflé (česky možno také říci suflé - vizte Slovník cizích slov – prostě druh úpravy jídla. Pozn: překladatel.) z lososa, tak změnil názor. Pochopil, že moje místo je v kuchyni. Vylízal talíř, polkl slinu a prohlásil: „Milý synu, od dnešního dne se už nepotřebuješ učit nic víc!“ Blahořečím svému otci! To je opravdu obrovské štěstí potkat životě někoho, kdo ocení náš talent!

Virginie:
(Se vrací.) Pane Dominiku, mám vám připomenout, že sem za chvíli přijdou s tím druhým pánem…
Olympie:
Michottem. Edmundem Michottem.

Virginie:
Asi ano. A máte prý připravit nějaké poháry. Vy prý už víte jaké, ale já to ještě nevím…

Olympie:
Časem vám to Dominik všechno vysvětlí. Musíte si na to zvyknout. (Zpívá.) Taram ta ram… Taram ta ram… (Prohlédne si noviny a náhle ustrne.) Schovejte rychle ty noviny! Nechci, aby je tu mistr viděl. Rychle!

Dominik:
(Odhazuje noviny do koše.)

Olympie:
(Odchází.)

Dominik:
Poháry jsou nutné pro to, aby si na nich mohl pan Edmund zahrát.

Olympie:
Na pohárech? 

Dominik:
Víš, co je to tercie?

Virgínie:
To je nějaká jeptiška?

Dominik:
Tercie, to je vzdálenost, neboli interval mezi tóny, z nichž ten vyšší je zaznamenán o tři místa výše na notové osnově - která má pět linek, než je tón nižší. Je to jasné?

Virginie:
Ne.

Dominik:
To je dobrá odpověď. Hudbu není možné jen tak vykládat. Hudbě se musí naslouchat. (Naleje do dvou sklenic vodu a cinkne o ně vidličkou tak že obě sklenice vydají různé tóny.) Slyšela jste ten rozdíl?

Virginie:
Samozřejmě!

Dominik:
No a teď si představte, že mistr Rossini velmi dlouhou dobu slyšel všechny tóny normálně a zároveň zvýšené o tercii nahoru. (Demonstruje.)

Virgínie:
Zároveň?

Dominik:
Přesně tak!
Virgínie:
Všechny?

Dominik:
Víte slečno, co je to neuralgie?  

Virgínie:
(Naznačí prstem na čele, že je to bláznovství.)

Dominik:
To je špatná odpověď. Když ohříváme mléko, obáváme se přitom, zda nám uteče nebo neuteče? 

Virgínie:
Obáváme.

Dominik:
A citlivý člověk je na tom stejně, jako to mléko. V každé chvilce nám může překypět. 

Virgínie:
A tak proto sluhové nepouštějí na dvorek žádné flašinetáře?

Dominik:
Správně, kdyby se na dvorku objevila nějaká parta šumařů, tak by mi i to moje mléko uteklo. Je vám to jasné?

Virgínie:
A co s tím mají společného ty lampy?

Dominik:
Celkem nic. Jenomže mistr se obává, že plynové lampy mohou vybuchnout. Copak ty se jich nebojíš?
Virgínie:
Ne.

Dominik:
Tak to znamená, že nemáš tak bujnou fantazii, jako náš mistr. Já se taky bojím. Taková plynová lampa může každou chvíli udělat bum!!!

Virgínie:
A kdy jim povíme o tom rozbitém džbánku?

Dominik:
Ty mi nevěříš?

Virginie:
Vždyť přece velmi dobře víte, pane Dominiku, jak je to dneska těžké najít nějaké dobré místo. 

Dominik:
Prosím tě – říkej mi Dominiku! Jenom Dominiku! Bez toho „pána“ – prosím!

(Vchází Rossini a Michotte. Rossini je v županu.)

Rossini:
Teď jsme v opravdovém ráji.

Michotte:
Já jsem byl v ráji před chvílí, když jste hrál.

Rossini:
A to jste ještě neochutnal mé omáčky!

Michotte:
Ale mistře! Copak je to možné srovnávat?

Rossini:
Edmunde, víte, jak si tím nejjednodušším způsobem opatříte vavřínový věnec?

Michotte:
Jak?


Rossini:
Jednoduše. Na lísteček ranních nákupů dopíšete slova – „Koupit vavřínové listy!“ (Nabízí Michottovi zákusky.)

Michotte:
Mistře, vy žertujete a přitom celý svět čeká na vaše nová díla!

Rossini:
Připravujeme s Dominikem nové mistrovské dílo – tournedos (medailonky z vepřového masa – pozn: překladatel) na houbách – ale celková harmonie díla ještě není zcela vyvážená. Myslím, že bychom měli najít správný podíl smetany na úkor jiných přísad, pochopitelně.

Dominik:
Ale to je přece maličkost.

Rossini:
Myslíš?

Dominik:
To je přece stejné, jako přidat kontrapunkt v kontrabasech. Melodie se tím přece nepřebije. 

Rossini:
Možná, že máš pravdu. Slyšel jsi někdy o „nakládaných okurkách“?

Dominik:
„Nakládané okurky“ jsou v naprostém pořádku. „Zelený hrášek“ taky. Ten „Ricinový olej“ jsem úplně nevyslyšel, ale to, co jsem uslyšel, se mi moc líbilo. 

Michotte:
Ricinový olej?

Rossini:
Včera jsem jenom tak naškrábal takovou malou skicu…

Michotte:
A ta se jmenuje „Ricinový olej“? Proč jste mi tu skladbu nezahrál, mistře?
Rossini:
Musíte počkat do soboty. Chopte se pohárů!

(Dominik a Michotte začínají nalévat vodu do pohárů a zkoušejí výšku tónů.)

Rossini:
Vy se slečno určitě divíte tomu, co je zvykem v téhle domácnosti?

Virgínie:
Ne, proč…?

Rossini:
Nu což, určitě vám připadáme jako banda podivínů. Ale můžeme vás ujistit, že jsme naprosto neškodní. Koupila jste dnešní noviny?

Virgínie:
Já?

Dominik:
Zapomněl jsem jí to říct.  

Rossini:
A co je to tady?

(Rossini nachází noviny odhozené v odpadkovém koši. Otevírá je a čte. Ve stejné chvíli Michotte, který si ničeho nevšímá, dále vylaďuje vodu v pohárech. Zkouší jejich „ladění“. Dominik a Virginie však starostlivě sledují Rossiniho.)

Rossini:
Proboha, přestaňte už vrzat na ty poháry. (Dlouhá pauza.) Velmi se omlouvám. Opravdu se omlouvám, ale právě teď jsem četl… Četl jste to?
Michotte:
A co?

Rossini:
Vy jste to ještě nečetl? Tak prosím!

Michotte:
(Začíná číst noviny. Pauza.)

Dominik:
(Virgínii.) Pojďme raději do spíže.

(Dominik a Virgínie odcházejí.)

Rossini:
Omáčka bez ryby.

Michotte:
To je vtipné.

Rossini:
Omáčka bez ryby. To je Wagnerova hudba. A prý jsem to měl říct já. 

Michotte:
Copak jste to neřekl?

Rossini:
A ty tomu věříš? Copak jsem někdy řekl o Wagnerově hudbě, že je jako omáčka bez ryby? Já?

Michotte:
A proč ne? Je vám připisována celá řada bonmotů a možná ještě hloupějších. 

Rossini:
(Křičí.) Hloupějších bonmotů? Jakých hloupějších bonmotů? Proč jste mi o nich nikdy nic neřekl?

Michotte:
Uklidněte se, mistře. To je cena slávy. Lidé si povídají…

Rossini:
Tak mi něco řekněte o těch mých hloupých bonmotech? Jaké vtipy o mně kolují? 

Michotte:
(Rychle.) No třeba ten o tom, jak vás měl navštívit Tamberlick a vy jste mu vzkázal, aby si to svoje vysoké cis nechal na věšáku v předsíni, a při odchodu, aby si ho zase nezapomněl vzít s sebou. 
Rossini:
Řekl jsem to. Ano, to jsem řekl. 

Michotte:
A jednou, když Patti interpretovala vaši Kavatinu (hudební útvar – pozn: překladatel) z „Lazebníka“ s nejrůznějšími kudrlinkami, tak jste se jí potom zeptal, kdo je autorem té skladby.

Rossini:
Ano, to jsem se jí zeptal.

Michotte:
A když vám velkokněžna Grandvalová zahrála svou vlastní skladbu, tak jste ji za to odměnil slovy: „S hudebními skladbami žen je to stejné jako s jejich dětmi. Nikdy nevíme, kdo je jejich otcem.“

Rossini:
To jsem taky řekl.

Michotte:
A že nepíšete opery jenom proto, že čekáte, až Židům skončí šábes.

Rossini:
Prosím?

Michotte:
No, že když komponují opery takoví skladatelé, jako Meyerbeer a Halevy, že je to jako židovský šábes…
Rossini:
Jak mi můžete podsouvat něco takového? Copak mě všichni mají za vulgárního sprosťáka? Za primitiva, který kolem sebe šíří antisemitské bludy? Bože, čeho jsem se to musel dožít. (Po pauze.) Budu okamžitě žádat omluvu.

Michotte:
V jaké záležitosti?

Rossini:
Richard Wagner přijel do Paříže. A na přivítanou mu servírují takové hlouposti. To je velmi smutné.

Michotte:
Ale mistře, vždyť je to jenom nějaký šílenec! Všichni – Meyerbeer, Verdi i Berlioz ho považují za naprostého idiota. Celá Paříž se mu vysmívá.
Rossini:
Já se mu vysmívat nemohu. Já ne!

Olympie:
(Vchází.)

Rossini:
(Olympii) Tady máš. Přečti si to.

Olympie:
Už jsem to četla.

Rossini:
Tak proto jsi to přede mnou schovala.

Olympie:
Věděla jsem, že tě to bude iritovat.

Rossini:
Před dvanácti lety o mně Wagner napsal, že jsem jako zavržená kurtizána a  továrna na umělé květiny. 

Olympie:
Uklidni se.

Rossini:
A před osmnácti lety se mi vysmíval, že mám bolesti v podbřišku, obchoduji s rybami a zahazuji se s ženami nevalné pověsti. 

Olympie:
Mě to neuráží.

Rossini:
Nenávidí mě a nenávidí všechno, co reprezentuji. A já nemám právo mu oplácet stejné stejným.  

Olympie:
Tak ho ignoruj!

Rossini:
Udělal bych to s radostí! Jeho hudbu vůbec neznám. 

Michotte:
Přinesl jsem vám partituru. Vzpomínáte si na „Tristana a Isoldu“?

Rossini:
Nikdy jsem to neviděl. Oči mi už neslouží.

Olympie:
Proč se tak zlobíš? To přece není tvoje povinnost seznámit se s jeho hudbou. Právě kvůli takovým jsi přestal komponovat opery!

Rossini:
O čem to mluvíš, Olympie, o čem to mluvíš? Komponovat jsem přestal jenom proto, že jsem líný. A mimochodem – žádní „oni“ pro mě neexistují. Žádné spiknutí mladých neexistuje stejně jako spiknutí kritiků. Existuje jenom dohoda mezi mnou a mými přáteli, že mě budou izolovat od světa. 

 Olympie:
Žádná smlouva neexistuje? Žádné spiknutí není? Vždyť přece urazil tvého otce. Napsal: „Od té doby, kdy mu umřel jeho milovaný tatínek – krmí se jenom paštičkami a sepisuje testamenty.“ Je to podvodník a lhář!
Michotte:
Opravdu to napsal?

Olympie:
A ještě jsem musela dát tomu skopčákovi, co mi to přeložil, pět franků!

Rossini:
Já jsem to nečetl. A možná, že to ten překladatel nějak popletl. Traduttore traditore!

Dominik:
(Vchází.) Mistře, chtěl bych se vám k něčemu přiznat!

Olympie:
Dominiku, copak jste si nevšiml, že na vás nemáme čas?

Dominik:
To já jsem si vymyslel tu anekdotu o Wagnerovi. 

Olympie, Michotte a Rossini: Co?

Dominik:
Přicházejí tady nejrůznější novinářské hyeny. Pořád tu čmuchají a věší se na nás. Copak si nevzpomínáte, jak o nás napsali, že prodáváme se slevou ovoce, které nestihli zkonzumovat naši návštěvníci?

Olympie:
No a co? Tak to mám házet peníze do bláta jenom proto, aby nám to tady všechno zůstalo? 

Rossini:
Tak jak to bylo s tou anekdotou?

Dominik:
Jeden novinář se mě zeptal před vraty: jaký chod budeme nabízet na sobotní recepci? Tak jsem mu na to řekl: „Omáčku.“ A on: „S čím?“ A já na to: „S ničím! Nikdy jste neslyšel o té nové hudební módní vlně? Nikdy jste nebyl na žádném koncertu pana Wagnera? Pokud má být hudba bez melodie, tak může být omáčka bez ryby!“ A on se jenom zasmál a odešel.
Rossini:
A ty jsi byl někdy na nějakém koncertu pana Wagnera?

Dominik:
Byl.

Rossini:
A co?

Dominik:
Bylo to naprosté fiasko. Polovina sálu zela prázdnotou a většina posluchačů utekla ještě před koncem!

Rossini:
A jak hrál?
Dominik:
(Po pauze.) Některé momenty byly moc hezké, jenže dlouhé minuty jeho muziky byly k neposlouchání. Ale v každém případě se přiznávám. Je to všechno moje vina!

(Vchází Virgínie.)

Virginie:
Pane Dominiku, vy jste tak hodný! Nemůžete brát celou vinu jenom sám na sebe! To všechno jsem přece částečně zavinila i já!

Olympie:
Slečno, co s tím máte společného?

Dominik:
(Dává Virginii znamení, aby mlčela.) Protože jsem ty noviny špatně schovala a mistr si je přečetl. 

Rossini:
Proč se máme bavit o nějakém odporném bulváru, Olympie?

Olympie:
Já jsem věděla, že se budeš zlobit. Chtěla jsem tě na to prostě nějak připravit. 

Rossini:
Ty jsi můj andílek! (Líbá ji na čelo.) Ale nepřeháníš to s tím otvíráním křídel? (Michottovi.) Edmunde, byl bys tak hodný a zanesl do těch bulvárních novin mou omluvu?
Michotte:
Udělám všechno, co si budete přát, mistře!

Olympie:
Ty jsi se zbláznil?  Proč se chceš omlouvat? Nic jsi neřekl! Ten gangster by tě vůbec neměl zajímat!

Rossini:
Ale my to přece musíme uveřejnit. Že jsem o něm nic neřekl!

Olympie:
A ještě abys musel za to prohlášení zaplatit!

Michotte:
Nemyslím si, že by za to chtěli peníze….

Dominik:
Že by se styděli…

Olympie:
Myslím, že ano!

Rossini:
Raději to napíšu sám! Omlouvám se! (Odchází.)

Michotte:
Dominiku, kdyby se vás někdo ptal, tak jste mě na tom koncertu nikdy neviděl.

Dominik:
Samozřejmě, že ne. Viděl jsem vás z takové dálky, že jsem si naprosto jistý, že jsem viděl někoho úplně jiného. 

Michotte:
Děkuji vám. Naprosto s vámi souhlasím. Krásné momenty, ale dlouhé pasáže, které byly k neposlouchání. 

(Michotte podává Dominikovi ruku a odchází.)

Virginie:
Já tomu nerozumím. K čemu jste se to vlastně přiznal?

Dominik:
Ke zločinu!
Virgínie:
Ježíšikriste! K jakému?

Dominik:
K rozhovoru o té hudební skladbě s tím novinářem. 

Virginie:
Vy jste mě vyděsil!

Dominik:
Už jsi někdy jedla sledě naložené v čokoládě?

Virginie:
Vy si děláte legraci. Copak se dá jíst něco takového?

Dominik:
No vidíte – a já nad tím hluboce přemýšlím. Je to tak: čokoládová omáčka by mohla být trošičku hořká a trošičku i sladká a melodie, tedy sleď, velmi dobrá. Musím se nad tím zamyslet. 

Virginie:
Já bych z toho omdlela. A kdy se přiznáme k tomu, že jsme rozbili ten džbánek?

Dominik:
Někdy na konci této scény. To bude takové vyvrcholení.

Virginie:
A nemohli bychom koupit nějaký úplně stejný a nebo trošku podobný? Něco málo jsem si už našetřila….

Dominik:
V žádném, případě. Ten džbánek byl součástí servisu od nějakého sultána a nebo velkovezíra. Nic podobného se koupit nedá….

(Vrací se Rossini a drží v ruce pero.)

Rossini:
Dominiku! Abych si nekomplikoval situaci s nějakou tou omluvou, nebudu psát nic o tvém rozhovoru s tím novinářem. Já jsem o ní naprosto nic nevěděl. Je to tak?

Dominik:
Samozřejmě, mistře! Ještě jednou vás prosím o odpuštění!

Rossini:
Vždyť jsi neudělal nic špatného!

Dominik:
Zajisté, ale taky jsem mohl držet hubu. Virginie! Vezměte si ze mě příklad! Když se vás budou na něco ptát – nesmíte prozradit ani slovo. Dokonce nesmíte přiznat ani slovo o tom, v kterém krámě kupujeme makarony. 

Virginie:
Zajisté, pane Dominiku!

Rossini:
Jak vidím, slečno, mohla byste se od pana Dominika hodně naučit!

Virginie:
Ano prosím, mistře!

(Rossini chce odejít.)

Dominik:
Ještě chvilku, mistře!

Rossini:
Prosím?

Dominik:
Kdyby vám to nedělalo nějaký problém…

Rossini:
Co?

Dominik:
Co kdybyste náhodou při odchodu naprosto nechtěně zavadil županem o tento nádherný džbánek… (ukazuje hromádku střepů) a shodil jej na zem?

Rossini:
(Okamžitě pochopí, o co jde.) To jsem takový nešika?

Dominik:
Paní Olympie by vám to určitě odpustila.

Rossini:
Já jsem to slyšel. Zaslechl jsem dobře, kdy se to stalo. Byl to interval mezi tóny „c“ a „a“ ve dvoučárkované oktávě!
Dominik:
Ano, ano! Bylo to tak! (Bere do rukou paličku na maso, ale zachází s ní jako s taktovkou.) Johann Sebastian Bach! To je něco naprosto dokonalého! Je mi to moc líto!
Rossini:
Souhlasím. No tak, rychle!

(Dominik umělecky rozkládá střepy na podlahu a po ukončení svého díla začne naprázdno

tlouct na stůl paličkou na maso. Křičí.)

Dominik:
Pozor! Pozor, mistře!

Rossini:
(Stejně hlasitě.) Ajajaj! To je ale smůla! A přitom jsem ten servis tak miloval! To je neštěstí! Ajajaj!

(Ve dveřích se okamžitě objevují Olympie i Michotte.)  

Rossini:
Zavadil jsem jenom loktem o ten džbánek a najednou je na střepy! A přitom to byl dárek od portugalského krále! To už se spravit nedá!
Olympie:
Vidíš, tak jsi se rozohnil, že ani nevíš, co se kolem tebe děje!

Rossini:
Říkala jsi mi, že se mám zabývat novinovými články a ne tím, kde stojí nějaký džbánek!

Olympie:
Tak se uklidni, Gioacchino! Možná, že se to dá ještě nějak slepit!

Michotte:
Myslíte, že v nějaké porcelánce? Tam by to měli umět.

Olympie:
Naúčtují si více peněz, než za hotový výrobek!

Dominik:
Že by chtěli od mistra tolik peněz? To by se museli stydět!

(Hudba.)

Scéna II

(O dva dny poději. Wagnerův byt. Stěny jsou natřeny červenou barvou. Rue de Newton. Paříž. V pokoji se nacházejí Baudelaire a Wagner. Wagner drží v rukou noviny.)

Wagner:
Jak je to možné, Baudelaire, že v tom všem nevidíte stopy naprosto jasného spiknutí? Vždyť je to jasné, jako facka!
Baudelaire:
Na to, aby organizovali nějaká spiknutí, jsou Pařížané velmi líní.

Wagner:
Já nemluvím o Francouzích. Já mluvím o Židech. Meyerbeer i Berlioz přicházejí ostentativně na každou mou koncertní premiéru, aby je nikdo nemohl obvinit z nezájmu a ignorace, a potom potichu intrikují, pomlouvají a dělají všechno proti mně. A na dalších dvou koncertech po premiéře je už pusto a prázdno. To je židovské spiknutí. To je židovská proradnost. Já vím, o čem mluvím! Tak, Baudelaire, jenom abys věděl, jak je to obrovský boj! Oni jsou schopní dělat ty nejpodlejší podrazy!

Baudelaire: 
Pro umělce takové úrovně, jako je Richard Wagner, mohou překážky přinést pouze ostruhy a ne udidlo!
Wagner:
Milý Baudelaire, copak necítíte, jak jsem unavený? Věnovat hudbě opravdové pocity stojí daleko více energie, než míchat jejich přeslazené hudební sirupy! Ty jejich italsko-židovské parfémy! Oni dobře vědí, že já dělám pravou hudební revoluci, která rozmetá jejich stánek s italskými makaróny! A oni mě chtějí zničit! Vždyť přece vidíte sám, jak rafinovaně to dělají. Oni mě vůbec nekritizují! Oni si jenom klepou na ramena a vzájemně se podporují! Omáčka bez ryby! Omáčka bez ryby! To je opravdu důvtipný šampaňský bonmot toho tlustého italského kolovrátkáře! On ještě žije?

Baudelaire:
Nedávno prohlásil, že zprávy o jeho smrti jsou v každém případě příliš přehnané!

Wagner:
Ha, ha! Řekněte mi, jak je možné lidem nabízet celý život jenom cukrovou polevu na dorty, dožít se vysokého věku a přitom si vydělat ještě hromadu peněz?

Baudelaire:
Také prohlásil: Všichni se těší na to, že brzy umřu a mně se do toho ještě nějak nechce. 

Wagner:
(Velmi vážně a bez náznaku veselí.) Ha, ha!

Baudelaire:
A rovněž prohlásil, že nemíní ohrožovat svůj život tím, že se dietou zbaví svého krásného břicha, a tak nemíní riskovat jakoukoliv odtučňovací kůru, kterou by mu nařídil lékař. 

Wagner:
A tady v Paříži s ním všichni souhlasí, je to tak?

Baudelaire:
Víte, co řekl císař, když se mu Rossini omlouval za své zpoždění?

Wagner:
Oni se spolu setkávají?

Baudelaire:
Samozřejmě. A císař na jeho omluvu s úsměvem prohlásil: „Ale mistře, mezi námi panovníky nebudeme nic takového řešit…“

Wagner:
Mezi námi panovníky! Král opery ve stylu buffo! Jaký Babylón, takový panovník!

Blondýna:
(Vbíhá. Je slyšet štěkání psa.) Mistře! Rossini odvolává své urážky!

Wagner:
Ukaž! (Vytrhává jí z rukou noviny a pečlivě je čte. Pauza.) No jo! To je pěkná svině!

Blondýna:
Vy si myslíte, že je to zase nějaká nová intrika?

Wagner:
Ne, to je dokonalý posun názorů. Mistr oznamuje, že nikdy nekritizoval mou hudbu, protože ji v životě neslyšel. Poslyšte lidičky! Rossini vám oznamuje: Zajímat se o Wagnerovu hudbu nemá cenu. Já ji taky neznám a nezajímám se o ni. A proč? To mu mám za to všechno ještě poděkovat? (Štěkot psa.) Fitsi, nech toho! Běž nahoru za paničkou. (Otvírá dveře do manželčina pokoje.) Minno, Minno! Postarej se o toho odporného čokla!

(Z otevřených dveří přichází Minna. Na nikoho se nepodívá, popadne psa a zase zmizí.)


Moje žena je trošičku mimo. Kdo to vlastně je, ten Rossini?

Baudelaire:
Starý flegmatik, ale dokáže být také velmi okouzlující. Svůdný. I když je nemocný. Má neurózu, panickou hrůzu z jízdy kočárem nebo vlakem. A navíc trpí sluchovými halucinacemi. 
Wagner:
To by ohledně jeho hudební tvorby mnohé vysvětlovalo. 

Baudelarire:
Nemohu jej podezřívat z toho, že ta omluva je projevem nějaké zákeřnosti.

Wagner:
Myslíte?

Baudelaire:
Je epikurejcem (antické filosofické učení – pozn. překladatel.) Nikomu nechce ubližovat ani působit bolest.
Blondýna:
A s kým se oženil?

Wagner:
S madam Olympií. Tedy s kurtizánou. Ženou, která si za svou lásku nechávala platit! To je opravdu velmi výhodné spojení. Opravdu epikurejské!

Baudelaire:
Ale je dobrou hospodyní a stará se o to, aby měl klid a pokoj. 

Wagner:
Takže pokud to nazveme konkrétními slovy, je obklopen starosvětskou péčí a od světa oddělen neprostupnou zdí. 

Baudelaire:
Tak zvaný „velký svět“ jej navštěvuje každou sobotu. 

Wagner:
Vy za ním také chodíváte?

Baudelaire:
Ne. Co bych tam dělal? Jak, milá paní, vidíte, jsem povýšený a odporný. V žádném případě nemohu být lvem salónů. A nesnáším vůni zašlých časů!

Wagner:
Pokud si přečetl opravdu všechno, co jsem o něm napsal, tak se mi musí mstít. Ta omluva je projevem velmi dobře promyšlené a rafinované pomsty.

Baudelaire:
Nejsem si jistý, jestli vůbec někdy četl něco, co bylo napsáno německy. A není pomstychtivý. 

Wagner:
Jen jestli. Genialita bez podlosti na nejvyšší úrovni. Pokud je vůbec něco takového možné, tak je to velmi málo pravděpodobné. 

Blondýna:
Mistře! Jsou nějaké stupně podlosti?

Wagner:
Moje milované dítě! Přeji vám z celého srdce, abyste s setkala pouze s podlostí na té nižší úrovni.
(Otevírají se dveře Minnina pokoje. Minna práskne dveřmi, celou trojici zpraží pohledem a odchází.) 

Wagner:
A toho čokla nechala v pokoji. Určitě začne štěkat, výt a vyvádět. 

(Minna se vrací s Dominikem, oděném do společenského oděvu.)

Minna:
Ten pán si něco přeje. (Odchází.)

Wagner:
Opravdu? O co jde?

Dominik:
Jmenuji se Dominik Libret. Jsem kuchařem mistra Rossiniho. To, že vaše hudba chutná jako omáčka bez ryby, jsem řekl já.

Wagner:
Ano? A co má být? To vám přikázal pan Rossini, abyste se mi přišel omluvit?

Dominik:
Nikdo mi nic nepřikázal. Ve Francii máme svobodu. 

Baudleaire:
Čemu tedy můžeme vděčit za vaši vzácnou návštěvu?

Dominik:
Chtěl jsem pana Wagnera informovat, že jsem mu k dispozici, kdyby žádal satisfakci.

Wagner:
Co?

Dominik:
Jsem vám k dispozici.

Wagner:
Co to má znamenat?
Baudelaire:
To má znamenat jenom jedno, že pokud ho budete chtít vyzvat na souboj, je vám kdykoliv k dispozici.

Wagner:
Já?

Blondýna:
Poslyšte, člověče, vy jste se zbláznil!

Dominik:
Jsem bývalý voják, mám svou čest, mám plné právo vyjádřit svůj názor na úroveň umění a za své názory jsem připraven i zemřít.

Wagner:
A víte vůbec něco o tom, čemu jste se vysmíval?

Dominik:
Byl jsem na vašem koncertu. Vydržel jsem to až do konce. 

Wagner:
Aha. A vám se to nelíbilo?

Dominik:
To se tak nedá říct. Některé fragmenty se mi dokonce líbily. 

Wagner:
Opravdu?

Dominik:
Začal jsem se zabývat tím, zda by bylo možné připravit sledě v čokoládě. 

Baudelaire:
To je fantastický nápad Už jste to vyzkoušel?

Dominik:
Zatím jsem ve stádiu experimentů.

Wagner:
V tom případě vám při vašich experimentech přeji hodně úspěchů. (Podává Dominikovi ruku.)

Dominik:
Takže mě nevyzvete na souboj?

Wagner:
Ne. Souboje neuznávám. Navíc díky obrovské vlně nových ideologií se mohou i ti nejzavilejší kritikové mýlit. 

Dominik:
V takovém případě vás žádám, aby naše rozmluva zůstala jenom mezi námi. Zvláště bych nechtěl, aby se o ní dozvěděl mistr Rossini. 

Wagner:
Naprosto vám rozumím. Nemusíte se ničeho obávat. Budeme mlčet.

(Dominik se uklání a odchází. Chvíli naprostého ticha přeruší výbuch smíchu celé trojice.)

Blondýna:
Co to bylo?

Baudelaire:
Mistr kuchařského umění! Sleď v čokoládě!

Wagner:
A jak byl zdvořilý! Některé fragmenty se mu líbily! Být zastřelen kuchařem pana Rossiniho! To by musela být nádherná smrt! Oni se něčeho bojí! Oni se něčeho bojí!
(Zaštěká pes.)

Scéna III

(Kuchyně v Rossiniho bytě. Rossini, Michotte. Michotte právě na pohárech hraje fragment

árie Dona Basilia z „Lazebníka sevillského“.) 

Michotte:
Existuje nějaký rozdíl ve výšce tónů podle toho, co se v těch pohárech právě nachází?

Rossini:
Pokud do poháru nalijeme vodku místo vody, tón se zvýší o jednu šestnáctinu. 

Michotte:
Žertuješ?
Rossini:
Můžeš si to vyzkoušet.
Michotte:
To by mohl být velmi zajímavý experiment. 

(Rossini mrkne na Michotta, a ten vytáhne odněkud dvě lahve. Jednu s vínem a jednu s vodkou. Velmi pozorně naplní prázdné poháry, které zatím stály stranou, aby byla hladina tekutiny ve stejné výšce, jakou mají poháry s vodou. Michotte do nově naplněných pohárů cinkne vidličkou. Výška tónů je stejná. Po tomto pokusu se pánové chopí pohárů a rychle je do sebe vyprázdní. Rossini pije víno, Michotte vodku.)

Michotte:
Naprosto stejné. To je exemplární příklad toho, jak je možné teorii vyzkoušet v praxi. Ano, ano. V této době je nutné mít nějaké teorie. To je nová móda. Nemusíš nic komponovat, stačí, když zahájíš teoretickou diskusi o tom, proč jsi geniální. A ten Wagner, to je…  

Rossini:
Prosím tě, obrať list. A pojďme do salónu. 

Michotte:
Ale veškerou experimentální aparaturu si musíme vzít s sebou. Cítím nedostatek praxe.
(Rossini a Michotte odcházejí a berou si sebou poháry a jednu z lahví. Ozve se zaťukání na kuchyňské dveře. Po malé chvíli vchází Baudelaire. Rozhlíží se a spatří na stole naplněný pohár. Chvíli váhá, pak jej opatrně uchopí, ochutná, avšak zjistí, že je to jenom voda. Pohár vylije a naplní jej vínem z lahve. Když v něm víno z poháru zmizí, začne raději pít přímo z lahve. Ze salónu se ozývá hudba a zpěv. Baudelaire usedá do kouta na židli za kredencem a pomalu usíná. Do kuchyně vcházejí Virginie a Dominik. Dominik postaví na stůl koš s nákupem. Virginie jej zezadu obejme a políbí jej na ucho.)
Dominik:
Co děláš? Co blázníš?

Virginie:
Miluju tě jako blázen!

Dominik:
Nevěřím. To si jenom namlouváš. 

(Virginie popadne kuchyňský nůž a přiloží si ho na srdce.)

Virginie:
Přísahám na svůj život!

Dominik:
Nech toho, ještě si něco uděláš!

Virginie:
Polib mě!
Dominik:
Dobře, ale hned potom bude zkouška!

Virginie:
Tak už mě líbej!

(Dominik Virginii políbí. Baudelaire se ve spánku znepokojeně pohne, ale znovu usne, aniž by zpozoroval líbající se pár.)

Dominik:
Bažant á la svaté příměří?

Virginie:
Bažanta spařit, oškubat, vykuchat, jatýrka nasekat na drobno. Přidat lanýže, pepř, aromatické bylinky, připravit nádivku, přidat ančovičky…

Dominik:
Dej mi pusu!

Virginie:
Připravit plátky housky odpovídající dvojnásobku délky ležícího bažanta…

Dominik:
Tak dobře, dobře…

Virginie:
Péct na čerstvém másle s nadrobno nasekanou slaninou, zalít svařeným vínem, ozdobit hořkými pomeranči. (Políbí ho.)  
Dominik:
Podávat pouze s vínem z horního Burgundska!

Virginie:
Já vím.

(Baudelaire neočekávaně zamumlá ze spaní.)
Baudelaire:
Taky bych se něčeho napil!

Virginie:
Bože můj!

Dominik:
Co ten tu dělá?

Virgínie:
Ty ho znáš?

Dominik:
Ano. To je takový literát. Jmenuje se Baudelaire. Ve střízlivém stavu se vyskytuje pouze zřídka. Kdo ho sem pustil?

Baudelaire:
(Už s otevřenýma očima.) Vešel jsem kuchyňskými dveřmi. Miluji příchody přes kuchyň. 

Dominik:
Za kým jdete? A v jaké záležitosti?

Baudelaire:
Ve velmi diskrétní a důvěrné, drahý příteli! A spoléhám na vaši pomoc! Jde mi o setkání s Rossinim. 
Dominik:
Nechtěl bych být nezdvořilý, ale nebylo by lepší přijít hlavním vchodem? 

Baudelaire:
Já jsem to zkoušel. Ale ten lokaj je nějaký protivný. Odmítl se se mnou vybavovat.

Dominik:
Doprovodím vás ven.

Baudelaire:
Bylo by mi milejší, kdybyste mi pomohl splnit mou misi. Pak budu o všem mlčet jako hrob. Rozumíme si?

Dominik:
O co jde? Co je to za vydírání?

Baudelaire:
(Šeptem.) Wagner mě požádal, abych zjistil, zda by byl Rossini ochoten přijmout jeho návštěvu. 

(Pauza.)

Dominik:
Rozumím.

Baudelaire:
Ale kdyby ne… tak by bylo lepší, kdyby ten návrh nebyl nikdy vysloven… 

Dominik:
Dobře. Počkejte, prosím. Podívám se, co se dá dělat.

(Dominik gestem uklidňuje Virginiii. Odchází. Pauza.)

Baudelaire:
Mohl bych si k vám přivonět?

Virginie:
Prosím?

Baudelaire:
Chtěl bych si k vám přivonět. Miluji vůni ženy, která je naplněna láskou. 

(Virginie mlčí. Baudelaire k ní nepřichází, ale pokračuje v hovoru.)

Baudelaire:
Žiji s pravou ďábelskou mulatkou. Její lůno voní jako letní noc. (Deklamuje.)


Jak, hrůzo, prokletý malíř si připadám

Jejž nutí smíšek Bůh, aby maloval na tmu;


Jak kuchař s morbidní chutí si zuby zatnu


Do srdce, které jsem uvařil a jím sám.


(Překlad francouzských veršů Vladimír Mikeš.) 

(Virginie mlčí.)


To on tak bude pro tebe jíst své srdce. Není pro tebe dost dobrý.
Virginie:
To vás nemusí zajímat. 

Baudelaire:
Ó! Ó! Konečně jste na něco zabrala!

(Dominik se vrací s Michottem.)

Dominik:
To je pan Michotte. To je pan Baudelaire. (Jmenovaní pánové se vzájemně ukloní.) Pan Michotte je mistrův tajemník.

Michotte:
Čím mohu sloužit?

Baudelaire:
Můj přítel, Richard Wagner, cítí v sobě něco jako vděčnost za dementi, které bylo uveřejněno v „Journal des debats“ a chtěl by vědět, zda se mistr cítí natolik zdráv, aby jej mohl přijmout. Byl bych nesmírně vděčný, kdybyste mohl zjistit, jaké jsou naděje… 

Michotte:
Chcete to vědět hned? 

Baudelaire:
Ne, to nespěchá. Každý den bývám v kavárně Du Nord…. Pokud byste pro mě měl nějakou informaci a šel náhodou kolem…

Michotte:
Samozřejmě. V nejbližších dnech to vyřídím.
Baudelaire:
Máte velmi hezké oči. Na shledanou! (Uklání se a odchází.)

Michotte:
Co mám dělat? Když mu to neřeknu – tak se roznese, že ho mistr nechce ani vidět. Když mu to řeknu – tak mě paní Olympie vyhodí z domu. Proč jsi ho sem pouštěl?

Virginie:
On už byl tady, když jsme přišli. Seděl v kuchyni.

Dominik:
Tak já se přiznám! Všechno jsem zavinil já!

(Přichází Olympie a Rossini.)

Rossini:
Musíš to konečně vyzkoušet.

Dominik:
Mistře, objevil se nám tady velmi delikátní problém.

Rossini:
Ano?

Dominik:
Wagner by se s vámi chtěl setkat a poděkovat vám za tu omluvu v novinách. 

Rossini:
Co?

Olympie:
Gioacchino, jenom se nerozčiluj! Odkud o tom víte?

Dominik:
Básník Baudelaire nás o to poprosil, ale pan Michotte ho chtěl okamžitě udeřit.

Olympie:
To je velmi správné.

Rossini:
Nechte toho! Nechte toho! Omluvil jsem se, a tak cítím závazek přijmout jeho poděkování. Ubohý člověk!

Olympie:
Chudák!

Dominik:
Pan Michotte ho chtěl vyzvat na souboj, ale pan Wagner žádné souboje neuznává. 

(Michotte se na Dominika překvapeně podívá.)

Olympie:
Přijmeš ho?

Rossini:
A proč ne, když mu na tom tak záleží? 
Dominik:
A co kdybychom mu tady rozbili hubu?

Rossini:
Dominiku!

Michotte:
To by bylo od nás příliš laskavé!

Olympie:
Přijmeš ho?

Rossini:
A co mám dělat? 

Olympie:
Gioacchino, ty nevíš všechno!

Rossini:
Ano?

Olympie:
Nechtěla jsem ti to říkat, ale víš co napsal? Napsal doslova: „Opera zemřela zároveň s Rossinim“. Rossini zabil operu. Přesně tak to napsal: Opera zemřela zároveň s Rossinim. 

Rossini:
To je těžké. Napsal, co napsal. Víte, s těmi recenzemi je to tak trochu jako s pleší. Zpočátku to člověk ohromně prožívá, ale nakonec si řekne: no a co? Místo vlasů  si můžu pořídit pět nádherných paruk!

(Hudba.)

Akt II
Scéna I
(Wagnerův byt v Rue de Newton. Ozývají se tóny pochodu z „Tannhausera“, které jsou promíchány s mlaskáním psa. Wagner, který skončil svou hru, jde otevřít dveře. Vchází Baudelaire.)

Baudelaire:
Nekousne mě?

Wagner:
Určitě ne! Fitsi, běž za paničkou! (Pes nereaguje, ale nevidíme ho, protože je někde za kulisami.). Minno, Minno! Vem si toho psa!

(Wagner odbíhá. Baudelaire ne zcela střízlivý sedá do křesla, ale okamžitě se zvedá, když přes místnost přechází Minna, která se za chvíli vrací se psem. Za ní se objevuje Wagner.)
Wagner:
Ať si to zvíře už konečně uvědomí, kde je jeho místo!

(Minna odchází a uklánějícícho se Baudelaira si vůbec nevšímá.)

Baudelaire:
Všechno jsem zařídil. Zítra v jedenáct v kavárně Tortoniho vám představím jistého pana Edmunda Michotta a on vás doprovodí k panu Rossinimu. 

Wagner:
Děkuji mnohokrát. Tak v jedenáct?

Baudelaire:
Ano. Kdybych se náhodou opozdil, pan Michotte vás určitě pozná. 

Wagner:
Proč byste se měl opozdit?

Baudelaire:
Například třeba právě proto, že se nebudu moci odtrhnout od vesmírné propasti, tedy od ženy. Kdo ví, co bude zítra?
Wagner:
Mohl by Rossini podpořit uvedení mé opery?

Baudelaire:
K čemu by vám to bylo? Mezi námi génii – raději co nejméně komponujte a co možná nejméně uvádějte veřejně svou hudbu, pak si vás budou vážit.

Wagner:
Kdyby to bylo tak jednoduché…

Baudelaire:
(Náhle agresivně.) Je to jednoduché!  Jediným smyslem existence je existence sama! Být potřebný – jak je to odporné! Aby člověk necítil ubíhající čas, musí se opíjet. Je to úplně jedno čím. Třeba i poezií. Stejně bude konec světa. 

Wagner:
Určitě. Ale ještě, než ten konec světa nastane, tak musím uvést v Paříži svého „Tannhausera“.

Baudelaire:
Smlouva s ďáblem. Jiná cesta není.
Wagner:
Nebezpečně cílevědomé.

Baudelaire:
Souhlasím. Mechanizace nás zamerikanizuje, pokrok provází duchovní úpadek. Miluji vaši hudbu.

Wagner:
Děkuji.

Baudelaire:
Víte co? Ty červené a fialové barvy na vašich stěnách mi připomínají, že bych rád viděl svou milou v podobných barvách. Dovolíte mi, abych vás teď opustil?

Wagner:
Pokud je ve hře nějaká dáma…

Baudelaire:
Dáma? Opravdu si myslíte, že já bych mohl souložit s nějakou dámou? To ne, drahý pane. Nanejvýš tak s kuchtičkami nebo s děvkami! Kuchtičky nebo děvky! 

Wagner:
V každém případě vás omlouvám. Děkuji Vám za pomoc a porozumění. (Podává mu ruku.)

Baudelarie:
(Chytí ho za klopy a donutí ho, aby si klekl spolu s ním.) Podívejme se na to jinak. Oba dva se příliš bojíme, abychom nebyli geniální. Mohu vás políbit? (Líbá ho.) Není lásky bez nenávisti! (Pauza.) Co to tady melu? (Jako by vystřízlivěl.) Takové strašné banality! Dovolíte mi, abych se co nejrychleji vzdálil? Na shledanou!
(Baudelaire vybíhá. Vrací se. Wagner se ještě ani nestihl zvednout.)

Baudelaire:
Ještě vám prozradím tajemství. Všechny ženy jsou vyslankyně ďábla. Vždycky jsem se divil, že je pouštějí do kostelů!

Wagner:
Vy nechcete navštívit svou známou?

Baudelaire:
Co mi to namlouváte? Právě k ní jdu!

Wagner:
Rozumím. 

(Wagner se pokouší vstát. Baudelaire ho zadrží.)
Baudelaire:
Vyřiďte své manželce mé nejhlubší pozdravy. Má velmi milého pejska. (Odchází.)

Wagner:
(Vstane a křičí.) Minno! Proč to zvíře straší mé hosty?

(Minna se objeví ve dveřích a je velmi bledá.)

Minna:
Nevypadal na to, že by se bál. Byl opilý. 

Wagner:
Já vím. To je ta zdejší sláva. Baudelaire. Mohla bys k němu být více zdvořilá.  

Minna:
Ten pán mě vůbec nezajímá.

Wagner:
Ale mě zajímá! Nestav se mi do cesty, ženo! Já musím! Rozumíš? Musím!

Minna:
Umírám.

Wagner:
Ne, ty jenom chceš, abych umřel já. Chceš, abych se udusil pocitem viny vůči tobě!

Minna:
Nech mě být. Nech mě aspoň v klidu umřít!

Wagner:
Zítra jdu k Rossinimu. Na návštěvu. 

(Pauza.)

Minna:
Vždycky jsi říkal, jak nenávidíš nejen jeho, ale i jeho hudbu. (Pauza.) Domluvil ses ty s ním a nebo on s tebou?

Wagner:
Já, prostřednictvím toho opilce. 

Minna:
Smeteš každého, kdo se ti postaví do cesty, co?

Wagner:
Ne mně. Mému dílu. 

Minna:
Objednám si nějakého rasa, aby toho psa udusil. A při té příležitosti i mě. 

Wagner:
Přestaň!

Minna:
Postavila jsem se ti do cesty.

Wagner:
Ty mi na cestě nestojíš. Ty mě mučíš svým pohrdáním, svou žárlivostí, svou nenávistí. Ale do cesty se mi nestavíš. Ty mě jenom koušeš do lýtek. A táhneš mě dolů k zemi. A já toho nelituji! Rozumíš! A ty… ty nikdy nepochopíš, co pro mě znamenala Matylda! Co pro mě Matylda znamená! A to všechno se odráží v mém díle!

(Wagner vybíhá do jiného pokoje a práskne za sebou dveřmi. Ze strany, kam zmizel, se okamžitě začnou ozývat tóny rychle přehrávané melodie z druhého dějství „Tristana a Isoldy.“)
Minna:
(Po pauze.) Psa to táhne k feně a fenu ke psovi. (Poslouchá.) Jenom tohle se odráží ve tvé hudbě. Jenom to. (Znovu poslouchá.) Možná, že to není tak málo, ale… (Poslouchá dál.) Všechno mě bolí. To už nemá vůbec žádnou cenu. Jde to s námi s kopce a jestli někde nevyžebrá nějakou půjčku, tak zdechneme hlady někde pod mostem. Všemu bude konec. (Pauza.) A co kdybych jí tak přejela břitvou po tváři? Už blázním. (Pauza.) Vznešené city. A vydělávání peněz. Psa to táhne k feně a fenu ke psovi. Kdyby to bylo tak jednoduché. A člověk si to nedokáže vysvětlit. Je třeba se unavit tím opakováním, aspoň to nebude tak bolet. (Poslouchá.) Hraje, aby mi způsobil bolest. Ví, co dělá. (Zacpe si rukama uši.) 
(Pauza. Hudba zní stále hlasitěji.)


Nenávidím ten patos. Nenávidím.

(Klepání na dveře. Minna nereaguje. Blondýna vchází bez vyzvání. Obě se setkají pohledy.)

Blondýna:
Já… chtěla jsem…

Minna:
Neslyším!

Blondýna:
(Překřikuje hudbu.) Mistr mě požádal, abych mu přinesla notový papír!

Minna:
(Taky křičí.) Tak mu dej všechno, o co tě požádá!

(Tma. Konec hudby.)

Scéna II

(Kuchyně v Rossiniho bytě.)

Rossini:
Dominiku! Dominiku! Kam se všichni poděli? Co se to v mém domě děje?

Dominik:
(Vchází.) Tady jsem, pane. Omlouvám se. Šel jsem do sklepa pro víno. 

Rossini:
Víno, samozřejmě, víno. A kde je Olympie?

Dominik:
Paní Olympie má právě pohovor s novou pokojskou.

Rossini:
Virginie odešla? Proč?

Dominik:
Dala výpověď. 

Rossini:
Co tak najednou? Vždyť jsi… vždyť jste přece byli…

Dominik:
To jste si myslel? Omlouvám se.

Rossini:
Co se stalo? Samozřejmě mi nemusíš nic říkat, pokud nechceš. 

Dominik:
Už se stalo. Prý… prý se zamilovala. A odchází.

Rossini:
Bože můj! Bože můj! Vždyť jste přece spolu byli tak šťastní!

Dominik:
Opravdu? Přišlo to jako blesk z čistého nebe.

Rossini:
Je mi to velmi líto. 

(Olympie a Virginie přicházejí.)

Olympie:
Uprosila jsem Virginii, aby tady ještě pár dní zůstala. 

Rossini:
Slečno, proč od nás chcete odejít?

Virginie:
Moje plány se změnily!

Olympie:
Gioacchino, jenom klid. Virginie tady bude ještě dneska pracovat. Přijmeme ho tak, jak se patří. Přijde – odejde.

Dominik:
Jenomže já ho otrávím.

Olympie:
Dominiku, nechte toho nevhodného žertování, prosím.

Dominik:
To nejsou žádné žerty, paní. To je velmi konkrétní návrh. 

Olympie:
No tak dobře. Dobře! Gioacchino! Prober se! Ty jsi ještě v županu?

Rossini:
(Náhle.) Ne. Já nemohu. Nechci. Já toho člověka nechci vidět. Proč to všechno? O čem si s ním mám povídat? Kdo si to vymyslel, abych ho tady přijal?

Olympie:
Sám jsi s tím souhlasil. Ty to dobře víš. 

Rossini:
Nic takového jsem přece nechtěl! Řekněte mu, že jsem onemocněl. Anebo, že jsem musel náhle odjet. Ano, to je lepší, řekněte mu, že jsem musel odjet.  Vidíte, jak se mi třesou ruce? Bože! (Schoulí se a sedá si na podlahu.)

Olympie:
Tak proč jsi ho sem zval!!! Proč jsi ho sem zval? Já z toho zešílím. Dělej si, co chceš! (Odchází.)

Dominik:
Prosím vás, nějak to uděláme. (Sedá si k Rossinimu.) Myslím, že vím jak vám je, mistře. Musí to strašně bolet. Tamten je silnější, mladší. Tak je ho třeba uškrtit nebo zastřelit. Bude nás pomlouvat, že na všechno kašleme. 

Rossini:
No právě!

Dominik:
Ale pokud si nebudeme držet svou úroveň, tak dopadneme ještě hůř.

Rossini:
Stejně jsme tak dopadli!

Dominik:
No právě. Ale copak nejste zvědavý, jak vypadá?

Rossini:
Mě to nezajímá!

Dominik:
Ale já bych se mu rád podíval do očí. Možná, že se o něm dozvíme něco víc?

Rossini:
Co asi tak?

Dominik:
Nevím. Ale nevzdávejme se uprostřed představení. Vy v něm přece hrajete hlavní roli.

Rossini:
Jsi milý. 

Dominik:
Určitě to nebude jednoduché, ale umíráme zvědavostí. Musíme ho vidět, je to tak?

Rossini:
To zrovna ne.

Dominik:
Co je to za člověka? Trápí mě to.

Rossini:
Vážně?

Dominik:
Proč je jakoby tak dobrý? V čem je jakoby lepší? Pokud se mu nepodívám do očí, tak nám bude ještě hůř.
Rossini:
(Náhle se uklidní.) Možná máš pravdu. Půjdu za Olympií a přemluvím ji. Musím ji trochu uklidnit. 

(Rossini odchází.)

Virginie:
Nechci, abys ho poznal.

Dominik:
Neboj se, já mu neublížím. Kdo to je?

Virginie:
Jak to víš, že je mladší?

Dominik:
Domyslil jsem si to. Kdo to je?

Virginie:
Má to nějaký význam?

Dominik:
Pro mě má! (Sype velké množství něčeho do mísy.)

Virginie:
Co to děláš?

Dominik:
Chci otrávit Wagnera.

Virginie:
Ty jsi zešílel? Vyhoď to!

Dominik:
(S nožem ruce.) Zůstaň! A pokud budu chtít, přineseš jim to na stůl nebo tě tím nožem probodnu. A to tak, abys umírala velmi dlouho!

Virginie:
Co to říkáš?! Vzpamatuj se!

Dominik:
Jak jsi mi to mohla udělat? Kdo to je? V čem je lepší, než já?

Virginie:
Lepší, horší… Je to úplně jinak!

Dominik:
Nerozumím. Už celý den chodím sem a tam a myslím jenom na to. A ničemu nerozumím. Vždyť jsi mi sama říkala, že jsem pro tebe jediný na světě. Tak mi to všechno vysvětli. 

Virginie:
Nedokážu ti to vysvětlit. Možná, že tady bylo dobře, byl tady takový klid. Já nevím. Už to není důležité. Prostě jsem se rozhodla. 
Dominik:
A bude ti lépe?

Virginie:
Nevím… Ale chtěla bych ti říct, že jsem ti za všechno velmi vděčná a že ti rozumím…

Dominik:
Nech toho. Myslel jsem si, že zůstaneme navždycky spolu. 

Virginie:
Zmýlil jsi se. Já jsem se taky zmýlila.

Dominik:
No právě, možná, že je to všechno jenom nějaký omyl?

Virginie:
Žádný omyl. Pokud chceš poučovat jiné, jak si mají zachovat svou důstojnost, tak raději poraď sám sobě…

Dominik:
Ty jsi podlá, chladná, vypočítavá děvka!

Virginie:
Neurážej mě. To není žádná vypočítavost, ale citová záležitost. To přece není moje vina, že mezi námi všechno skončilo. A že je to teď jiné. 

(Vchází Olympie.)

Olympie:
Virginie, je třeba pomoci Robertovi se záclonami.
Virginie:
Ano, prosím. Už jdu! (Odchází.)

Olympie:
Dominiku, vy jste kouzelník. Mistr si odešel vybrat nějakou paruku. 

Dominik:
To je skvělé. 

Olympie:
Co jsi mu všechno řekl?

Dominik:
Že je málo tak zajímavých pohledů, jako huba našeho rivala. 

Olympie:
Je mi velmi líto, že od nás chce Virginie odejít. Rozumíš…

Dominik:
Otrávíme Wagnera?

Olympie:
Prosím?

Dominik:
Když mu přidám do jídla hodně zimostrázu, tak se mu aspoň udělá nevolno. A mám tady takové lístečky zvláštního vavřínu. Játra se mu navždy rozpadnou na prach. 

Olympie:
(Vybuchne smíchem.) A víš co? Dej to sem! Kde je ten zimostráz? (Začíná přisypávat tento prostředek do potravy. Náhle se ovládne.) Já jsem asi zešílela! Dej mu něco jiného!

Dominik:
Co?

Olympie:
Co chceš. (Odbíhá.)

Dominik:
(Pro sebe.) Pane Bože! To je na mě trochu silná káva.

(Vchází Baudelaire.)

Baudelaire:
Jak to jde?

Dominik:
To jste zase vy? Vy snad umíte procházet stěnami. Očekáváme pana Wagnera.

Baudelaire:
Mě to nezajímá. Přišel jsem za Virginií.

Dominik:
V jaké záležitosti?

Baudelaire:
Jak to – v jaké? Chtěl bych si ji odtud odvést.

Dominik:
Slyším dobře?

Baudelaire:
Ona ti to neřekla?

Dominik:
Co?

Baudelaire:
Všechno. O nás dvou.

Dominik:
O vás dvou?

Baudelaire:
Takže ti nic neřekla?

Dominik:
Á… už si vzpomínám. Něco říkala.

Baudelaire:
Tak jsem si pro ni přišel. Doufám, že mi to nemáš za zlé. 

Dominik:
Mám.

Baudelaire:
Snad bys mě nechtěl zabít.

Dominik:
Chtěl. 

Baudelaire:
Tak toho využij. Něco zajímavého udělej. Nějaké nové jídlo. Bolest nám pomáhá tvořit. Sleď v čokoládě. Smrt v čokoládě. 

Dominik:
Budu o tom přemýšlet.

Baudelaire:
Řekni jí, že na ni čekám venku. Zjistil jsem, že u některých lidí blízkost smrti povzbuzuje chuť k jídlu. To by mohlo být pro kuchaře velmi zajímavé. U baru vedle hřbitova mají nápis: studená jídla. To je dobré, co?

Dominik:
Směšné.

(Vchází Virginie.)

Virginie:
(Baudelairovi.) Prosili mě, abych jim ještě pomohla. Jsou tu strašné zmatky v souvislosti s tou návštěvou. 

Baudelaire:
Nemusíš se omlouvat. Nejsi moje otrokyně. Budu čekat dole.

Virginie:
Hned tam přijdu.

Baudelaire:
Nepospíchej. (Odchází.)

Dominik:
To je on? Ten červ? Ta tasemnice?

Virginie:
Pro jedny je to červ a pro jiné albatros.

Dominik:
Co?

Virginie:
Albatros.

Dominik:
Co to znamená?
Virginie:
Básník.

Dominik:
Tak on je lepší, než já?

Virginie:
Je jiný.

Dominik:
On tě zničí. Je to špatný člověk.

Virginie:
Čím by mohla být staletí potupy pro toho, kdo v jedné vteřině našel nekonečnou rozkoš?

Dominik:
Co to říkáš? Po kom to opakuješ? Ty jsi nalezla nekonečnou rozkoš? S ním? A se mnou ne?

Virginie:
To taky, ale…

(Vpadá Rossini.)

Rossini:
Už jdou? Viděl jsem je oknem. Michotte i Wagner! Co je to za pitomou situaci? Co mu mám říct? O čem si s ním mám povídat?

Dominik:
Mistře! Prostě jenom otevřete dveře a zeptejte se ho: pan Wagner? A když řekne: ano! – tak tím. (Sahá po paličce na maso.) Tím ho praštíte do hlavy. Prásk! Prásk! Prásk! (Práská paličkou do kuchyňského stolu.)

Rossini:
Uklidni se! Já chápu, že jsi rozrušený, ale to není důvod, abys tady dělal takové strašlivé zvuky!

Dominik:
Omlouvám se.

Rossini:
No tak co! Plachty vzhůru!

Scéna III
(Rossiniho salón okolo páté odpoledne.)
Olympie:
Nádherné růže.

Wagner:
Prosím, přijmete je jako sice banální, ale upřímný výraz uznání vašich půvabů!

Olympie:
Velmi vám děkuji, pane Wagnere. Můj muž vás očekává! Virginie! Virginie! Řekněte mistrovi, že pánové Wagner a Michotte už přišli.

(Vchází Virginie.)

Olympie:
Virginie, přines nějakou vázu.

(Vchází Rosini.)

Rossini:
Ach, tak to je pan Wagner! Nebojíte se, pane nový Orfee, překročit tento strašný práh? Vím, že se pokouším být ve vašich očích příjemný a že máte pocit, že mám vztek a že si z vás dělám legraci. Ale to není pravda. Proč bych to měl dělat? Nejsem ani Mozart, ani Beethoven! A tak nemám žádné právo považovat se za vzdělance. 

Wagner:
Ale, Mistře!

Rossini:
Nikdy bych si nedovolil urážet hudebníka, který – jak mi říkali – se pokouší překročit hranice našeho soudobého umění! Prosím, prosím, pojďte dál!

Olympie:
Co si dáte k pití? Pane Wagnere?

Wagnere:
Děkuji, možná až později. 

Michotte:
Opatrně!

(Wagner zakopne.)
Wagner:
Omlouvám se, to je moje vina. Nevšiml jsem si toho koberce.

Rossini:
Nic se nestalo! To jenom zlomyslní lidé, kteří se baví na náš účet, nedokáží docenit můj zdravý úsudek. 

Olympie:
Nebudu vám překážet. Ještě jednou vám děkuji za růže! (Odchází.)

Michotte:
(Na straně) Mistře.

Rossini:
Ano?

Michotte:
(Šeptem.) Prosím vás, upravte si paruku!

Rossini:
(Šeptem.) Děkuji! (Hlasitě.) A konečně, pokud máme pohrdat hudbou někoho jiného, musíme ji napřed znát a já do divadla nikdy nechodím. Z vašich děl jsem slyšel jenom pochod z „Tannhausera“. To bylo v Kissingenu. Myslím, že je hezký. Velmi se mi líbil. 

Wagner:
Dovolte mi, pane, ctihodný mistře, abych vám poděkoval za vaše upřímná slova, která mě hluboce rozrušují a svědčí o vaší velkodušnosti a šlechetnosti. 

Rossini:
Takže to znamená, že mezi námi není žádné nedorozumění?!

Wagner:
I kdybych vás považoval za autora těch bonmotů, nikdy bych se necítil uražen. Moje teoretické práce jsou takové povahy, že mohou být vykládány různým způsobem. Vzhledem k tomu, že obsahují celý systém nových myšlenek, žárliví by jim mohli špatně rozumět. 

Rossini: 
A jak pokračuje vaše vyjednávání ohledně uvedení „Tannhausera“ v Paříží?
Wagner:
Kdo je to ten ředitel opery, ten Royer? Je to Žid? Koho se bojí? Jednou mluví tak a druhý den se zase vymlouvá, že nemá peníze? Jaké jsou cíle těch jeho intrik? Proč mi tak ubližují?

Rossini:
Víte, pane, žádné divadlo bez intrik neexistuje! Gluck musel léta bojovat o své vítězství. Beethoven – když jsem ho viděl ve Vídni – se cítil velmi nešťastný prakticky ze stejných důvodů, jako vy. To už je takový osud. Potulování, nervy, ředitelé alkoholikové, impresáriové, kteří kradou, hloupí pěvci a ta zoufalá nutnost vydělat si na své živobytí…ach! Kde na to brát síly? Ale dříve to bylo ještě horší… neustálé žebrání… neustálá improvizace…
Wagner:
To je úžasné, že jste za takových podmínek dokázal vytvořit tak skvělá díla jako je „Othello“ nebo „Mojžíš“? To nebyla žádná improvizace! To je promyšlená struktura díla!

Rossini:
To málo, co umím, jsem se naučil z partitur německých skladatelů: Mozarta, Haydna, Beethovena. Chtěl bych před tím, než odejdu z tohoto světa, alespoň jednou slyšet všechny pašije božského Johanna Sebastiana Bacha!

Wagner:
Kdo tu mluví o smrti?

Rossini:
Omlouvám se, že tak dlouho mluvím jenom o sobě a o své minulosti. Mohl byste mi objasnit koncepci vaší reformy? 

Wagner:
Asi tak. Hudební živel nemá hranice. Jde o to, aby byly v opeře zahozeny veškeré šablony. Vždyť se jenom podívejte na to schéma. Bravurní árie. Pak sedm osob přerušuje akci a interpretuje na rampě – přičemž stojí jako kůly – septet, v němž o nic nejde. 
Rossini:
Dříve jsme ty sbory nazývali „řadou hlupáků“. Stávají tam jako řada lokajů, čekajících na spropitné. Ale kdyby toho nebylo! Publikum by mohlo herce odměnit shnilou zeleninou.

Michotte:
Pánové, dovolíte mi, abych si váš rozhovor zaznamenal? Pro naše potomky? 

Wagner:
To byl vtip!
Rossini:
Opravdu vtip!

(Rosini i Wagner vybuchnou smíchem, avšak ke konci už ne tak upřímným. Michotte si přes to všechno začíná dělat poznámky.)

Wagner:
Orchestr opakuje neustále stejné figury v accompaniementu, bez ohledu na charakter postavy a situace. Bez souhry, bez syntézy. Co má takové konvenční vrzání společného s tím pravým uměním? S podstatou dramatu? 
Rossini:
Bravurní árie byly také mou noční můrou. Měly uspokojit všechny a nakonec neuspokojovaly nikoho. A co se týká scénických akcí, mám tomu rozumět tak, že směřujete k logickému a dobře vystavěnému scénickému dění?

Wagner:  
Dramatickému!

Rossini:
Právě – dramatickému. Ale buďte tak laskav a vysvětlete mi, prosím vás, jak spojit tu touhu po scénické logice s hudební formou opery, která je sama o sobě konvenční? Pokud se na to podíváme logicky, lidé, kteří v životě bojují se svými emocemi, přece ve chvílích největšího citového vypětí nezačnou zpívat. To je nesmysl. Pokud předepisujete zpěv, už upadáte do konvencí. 

Wagner:
Ano. Ale je třeba se vyvarovat všeho absurdního a směšného. Domnívám se, že opera již brzy vytvoří syntézu nejrůznějších druhů umění – poezie, hudby, malířství – skladatel by měl…

Rossini:  
Sám psát libreto? A sám si malovat dekorace?
Wagner:
A proč ne? Copak jste si sám, mistře, nenapsal libreto opery „Vilém Tell“?

Rossini:
Ovšem. Bylo upravováno podle mých připomínek. 

Wagner:
No právě! Stačí moje myšlenky rozšířit a přemýšlet o nich. Nakonec se ukáže, že celkem vzato zas až tak moc podivné nejsou. Ach, kdybych tak aspoň jednou jedinkrát mohl beze všech omezení nastudovat celou inscenaci! Pěvci by se museli přestat předvádět a začít svým hlasem vyjadřovat pravdu o tom, co jejich postava cítí. Pravdu o utrpení! Pravdu o bolesti!
Rossini:
Pravda! Neustále mluvíte o pravdě, ale pohybujeme se přece ve sférách domluvy. Z pohledu hudební formy to všechno může směřovat k deklamátorské hudební nauce, známé již z antiky, k melopei, tedy k naprosto monotónnímu zpěvu, a to by znamenalo smrt všech melodií!

(Vchází Olympie.)

Olympie:
Připravila jsem vám malé občerstvení. Může vám ho Dominik naservírovat?

Rossini:
Samozřejmě! Samozřejmě!

Michotte:
Zlomilo se mi pero! Omlouvám se!

(Olympie odchází na jednu stranu a Michotte na druhou.)

Rossini:
Dokud jsme ještě sami. Jak to děláte, že máte takové krásné šedivé vlasy? Ve vašem věku jsem už měl hlavu jako koleno.

Wagner:
Nevím. Nic pro to nedělám. Rostou samy. 

Rossini:
Nepoužíváte pomádu?

Wagner:
Ne.
Rossini:
Máte prostě jiný typ hlavy. Možná právě na tom záleží?

Wagner:
Co to znamená?

Rossini:
No, že jeden musí tak, a druhý – i kdyby nechtěl – musí prostě úplně jinak. 

Wagner:
Myslíte?

(Dominik vjíždí se servírovacím stolkem.)

Wagner:
Á, náš starý známý!

Rossini:
Vy se znáte?

Dominik:
Ano. Je to tak možné říct.

Wagner:
Pan Dominik vydržel na mém koncertě až do konce a pak ho zahrnul svou kritikou. Ale aspoň přišel. 

Rossini:
Velmi se omlouvám, že jsem na tom koncertu nebyl. Ale já už prakticky nevycházím z domu. 

Wagner:
Ale mistře!

Dominik:
Vždycky jsem si myslel, že mé kuchařské umění má k opravdovému umění velmi blízko. Jde prostě jenom o to, aby lidem chutnalo. A najednou se ukázalo, že pan Wagner nechce, aby to chutnalo, ale aby to otřásalo. Hořčice z křenem!
Rossini:
Dominiku!

Wagner:
Ale mistře! To je velmi zajímavé srovnání. To už není omáčka bez ryby. Hořčice s křenem, to už je opravdu něco ostrého!

Rossini:
Dominiku! Okamžitě se našemu hostu omluv. 

Dominik:
Omlouvám se a hluboce toho lituji. Chtěl bych dodat jenom jedno, že není vůbec žádný důvod hledat nějaké tragédie, protože ty se odehrávají všude kolem nás a samy si nás najdou. 
Rossini:
Dominiku!

Wagner:
Budu o tom přemýšlet, pane Dominiku!

Dominik:
Přeji vám dobrou chuť a ještě jednou se omlouvám! (Odchází.)

Rossini:
Omluvte ho, prosím! Prožil nervový otřes! Rozešel se s milou.

Wagner:
To mnohé vysvětluje!

(Vrací se Michotte.)

Michotte:
Už, už! Budu zase potichoučku sedět a zapisovat! Mluvili jste o smrti všech melodií.

Wagner:
Vy jste mi přece sám předvedl dokonalý příklad melodií toho druhu, o který mi jde. V modlitbě Viléma Tella. Čistý zpěv, podporován pláčem violoncell tam dosahuje až na samotný vrchol lyrické poezie!

Rossini:
Tak to znamená, že jsem zkomponoval hudbu budoucnosti, aniž bych o tom věděl?

Wagner:
Vy jste vytvořil hudbu pro všechny časy, a ta je nejlepší. A ten temný sbor z „Mojžíše“?

Rossini:
Ten taky? Takže jsem vlastně měl sklony komponovat moderní hudbu? Kdybych nebyl tak starý, kdo ví? Možná bych měl zase začít komponovat a předvést to té ošklivé staré škole. 
Wagner:
Ach, mistře! Jak jste mohl odložit pero v pouhých sedmatřiceti letech? To je opravdový hřích! Kolik podivuhodných děl jste ještě mohl vytvořit!

Rossini:
No, už se stalo. Abych pravdu řekl, poté, co jsem během patnácti let zkomponoval čtyřicet oper, měl jsem toho všeho dost. Jsem lenoch od přírody. Divadla bankrotovala, pěvci zpívali falešně… A tak jsem poznal, že to nejlepší, co bych v té situaci mohl udělat, je nadobro se odmlčet. Finita la commedia!

Wagner:
Škoda! To je opravdu velká škoda!

Rossini:
Prosím! Mám tady něco na zahřátí. Dáte si?

Wagner:
Omlouvám se, ale ne! Můj lékař mi předepsal přísnou dietu.

Rossini:
Michotte, aspoň vy si určitě dáte něco k jídlu?
Michotte:
Teď nemohu polknout ani sousto.

Rossini:
Ubohý Dominik! Připravil nám to všechno s nadějí, že nám udělá alespoň trochu radosti. Bude z toho otrávený. Aspoň trošičku…

Wagner:
Je mi líto, ale nemohu.

Rossini:
To je těžké. Jeho sebevědomí tím utrpí, ale bude si s tím muset nějak poradit. Nikoho k radostem nemůžeme nutit, je to tak?

Wagner:
To se přece nedá! (Vstane.)

Rossini:
Děkuji vám za návštěvu a za vaše upřímné a zajímavé výklady o vašich hudebních idejích. Vaše teorie nutí k zamyšlení. Takže válčete s úspěchem dál a tu svou bitvu vyhrajte! Přeji vám to z celého srdce.

Wagner:
A já z celého srdce děkuji!

Rossini:
Moment! Hned se vrátím! (Odchází.)

Michotte:
Mistr už má svá léta. Některé věci mu musíte opakovat několikrát. 

Wagner:
Nikdy bych nevěřil, že Rossini bude takový. Rozvážný, prostý, přirozený. Že bude schopen porozumět mým hudebním teoriím. 
Michotte:
Beru velmi vážně jiné názory, ale…

Wagner:
Vždycky měl dar melodické invence. Mohl by dojít daleko, kdyby měl solidní, německé vzdělání. Ze všech těch pařížských pisálků je jediný, kdo dosahuje velikosti! Ostatně, už dříve jsem miloval jeho tvorbu. Je to velký umělec a moudrý člověk. 

(Vrací se Rossini.)

Rossini:
A teď, prosím, poslouchejte!

(Melodie z nahrávky, musí být hezká, žertovná a rafinovaná. Vůbec by neškodilo, kdyby byla variací nějakého současného populárního hudebního motivu.)

Wagner:
Pěkné! Okouzlující.

Rosini:
To je velmi stará skladba. Dalo by se říci – hudba minulosti. Ale je docela sympatická!

Wagner:
Velmi.

(Vchází Olympie.)

Olympie:
Už odcházíte? Nezůstanete na oběd? Bylo by to od vás velmi milé!

Wagner:
Bohužel, manželka je nemocná a nechci ji nechat dlouho samotnou. 
Olympie:
Tak tomu rozumím. Prosím, vyřiďte jí má přání, ať se brzy uzdraví.

Wagner:
Děkuji vám jejím jménem z celého srdce. 

Michotte:
Doprovodím vás.

Olympie:
Ještě jednou vám děkuji za ty květiny. 

(Wagner a Michotte odcházejí.)


Tak co? Co tvůj nový přítel?

Rossini:
O „Lazebníku sevillském“ se ani nezmínil. Nelíbí se mu. Jak se zdá, „Lazebník“ pro něho není. 

(Vchází Dominik.)

Dominik:
Dovolíte, abych tady uklidil? Virginie už odešla?

Rossini:
Počkej! Wagner má dietu, ale my přece ne?

Olympie:
Stůj! Nejez to! Je v tom jed!

Rossini:
Co?

Dominik:
Dělá si legraci, mistře. Všechno je čerstvoučké, teplé a dobře připravené. Chtěli jsem ho otrávit, ale daroval jsem mu život. 

Rossini:
Ach tak? Nejsem si jistý, jestli to bylo správné…

Olympie:
Nepřesvědčil tě?

Rossini:
Je to velmi schopný člověk. Jenomže si je vším jistý až příliš. Trochu fanatik. Jestli se sejde víc takových, kteří budou přesvědčeni, že všichni ostatní jsou nepřátelé… To je hrůza si to jenom představit!

Olympie:
Mně stačí jenom jeden. Rozbolela mě z něho hlava. Jdu si lehnout. Pokud nás nezabil, tak nás aspoň posílil.

(Olympie políbí Rossiniho a odchází. Dominik a Rossini se na sebe podívají.)

Rossini:
Dáš si něco k jídlu?

Dominik:
A všechno se zase vrátí do starých kolejí?

Rossini:
Nerozumím.

Dominik:
A zoufalství? Co mám dělat se svým zoufalstvím, mistře?

Rossini:
Doufat, že to přejde.

Dominik:
A za jak dlouho? Vy se bojíte komponovat. Dneska jsem tomu porozuměl. Nepíšete, protože máte docela obyčejný, malý strach. A já jsem chtěl za vaši hudbu zemřít!

Rossini:
Žádná hudba za umírání nestojí. 

Dominik:
Jste geniální a přitom nedokážete zpívat o opravdovém zoufalství. Nemáte žádné právo pohrdat Wagnerem. 

Rossini:
Co se ti stalo? O čem to mluvíš? Já jeho hudbou nepohrdám, i když například v „Tristanovi“ jsou celé pasáže, které si vypůjčil od Haydna. Nesouhlasím pouze s jeho názorem, že v umění existuje nějaký vývoj. Někdy se někomu podaří udělat něco, co se vymyká - ať už moudrými nebo hloupými doktrínami. Ale kvůli tomu přece ještě nemusíme někoho nenávidět. 

Dominik:
Wagner je nemocný nenávistí, ale vy jste nemocný strachem. Bojíte se bolesti a chcete svůj strach léčit harmonií. Dokud žijeme ze dne na den, tak nám takový lék vystačí. Ale když najednou přijde nějaké zlo, které jste si nezavinil, zlo, kterému nerozumíte… Copak je možné před ním utíkat?

Rossini:
Promluvím si s císařem. Postarám se, aby mu uvedli tu jeho operu. Vždyť přece chce, aby všichni slyšeli ten povyk jeho zhrzené lásky…. (Po pauze.) Omlouvám se.

Dominik:
To nevadí. Albatros taky ječí.
Rossini:
Albatros?

Dominik:
Takový známý básník. Virginie s ním chtěla odejít. 

Rossini:
A neodejde? Vrátí se?
Dominik:
Ne, nevrátí se. Jsem přesně takový, jako vy, mistře. Nechci riskovat ponížení, nechci prožívat torturu žárlivosti. Zabil jsem Virginii. 

Rossini:
Co to říkáš?

Dominik:
Hned půjdu na prefekturu. Nemusíte se ničeho bát. Žádný skandál nebude. Uškrtil jsem ji v jejím bytě a pokud se ihned přiznám, tak žádné problémy nebudou. 

Rossini:
To není možné!

Dominik:
Proč? Protože Figaro by to neudělal? Kuchaři jsou odvážnější, než lazebníci. 

Rossini:
Dominiku, jestli je to pravda…

Dominik:
Odpusťte mi, mistře. A prosím, zkomponujte ještě něco velkého…

Rossini:
Nevěřím. Ty jsi to neudělal.

Dominik:
Taky se mi chvilkami zdá, že to není možné. Ale už se stalo. Jinak by všechno bylo na nic.
Rossini: 
A není? 

Dominik:
Vy stále ještě doufáte, že žertuji. Stále ještě čekáte, že všechno bude mít šťastný konec. Ale žádné radostné finále nebude. Stojíme na samotném okraji propasti a naše umění náš před ničím nezachrání. Bude lépe, když už půjdu. (Odchází.)
Rossini:
Bože můj! Narodil jsem se pro operu buffo. Ty o tom dobře víš. Nezatracuj mě! Nezatracuj! My z opery buffo přece musíme mít naději, že se taky dostaneme do ráje.
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